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प्रिय सत्यार्थी जी, 

आपने जो कठिन प्रश्न पूछे हैँ उनसे मेरी बुद्धि-बिद्या तो :लोप 
ही हो गई है। सच मानिये अगर आप परीक्षुक होते श्र में परीक्षार्थी 
होता तो मैं अपने श्रन्य मित्रों के साथ परीक्षा हाल' छोड़ कर उठ गया 
होता और विश्वविद्यालय प्रश्नपत्र नहीं बदलवाता तो हड़ताल निश्चित 
थी। लेकिन सोभाग्यवश आए न परीक्षुक हैं न में परीक्षार्थी । आपको 
ययेच्छु प्रश्न करने' का अधिकार है और मुझे बथासस्भव चुप लगा जाने 
का । आजकल परीक्षक, होना कोई है सी-खेल नहीं है। 

यह नीचे से ऊपर तक दूध की धारा के समान घवत ज्योत्ला 
' भर रही है, आपमान इतना खच्छु है कि क्‍या बताऊँ। और आप 
सौन्दर्य-तत्व की चर्चा कराना चाहते हैं। सौंदर्य ही कया काफी नहीं है, 
सौंदर्य के पीछे का रहस्य क्या इतनी ही महत्त्वपूर्ण वस्तु है कि इस सुन्दर 
आंदनी में बैंठ कर मनुष्य “न नुः--उच्चते का जप करने लगे ! ऐसी ही 
तारावली खजचित रात्रि को एक बार कालिदास ने देखा था। एक बार 
क्या रोज ही देखते होंगे । वे दिल्ली में थोड़े ही रहते थे ! उन्होंने देखा 
था कि रात रोज बढ़ रही है, ष्योत्स्ता रोज निखर रही है, मेघों का 
धू'घठ दृउ जाने से चन्द्रमा दिन-दिन मनोश्ञ होता जा रहा है, ताराबल्ली 
'मित्य चटगकीली द्ोती जा रही है। उन्हें लगा था कि यह ताराषली के 
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अलकझ्ञरों से भूबितानिर्मल ज्योत्स्ना की साड़ी पहननेवाली चन्द्रमुखी 
रजनी किसो किशोरी को भांति नित्य सुन्दर से सुन्दरतर होती जा रही 
है। उन्होंने यह नहीं सोचा था कि इसका रहस्य क्या है। वे उल्लात के 
साथ गा उठे थे।--- 
तारागणप्रतरभूषण मुद्ठहन्ती, 
मेघावरोधपरिमुक्तशशाकबक्ता । 
ज्योसस्था दुकूक्षममल्त रजनी दृधाना 
वुर्धि प्रयाव्यलुदिनं प्रमदेव याला ॥ 

लेकिन में जानना चाहता हूँ कि आप क्या इस शोभा से प्रभावित 
नहीं होते ? मुझ से आप नहीं छिपा सकते | यह जो गांव-गांव की खाक 
छानी है वह कया विर्फ रहस्य जानने के लिये! वह आर किसी को 
बताश्येग। | पहली बार दाढ़ी देखकर मैंने ब्रक्षचारीजी को जमीन पर सोने 
दिया था आर स्वये खाद पर से। गया था। दो घण्टे में ही रहस्य समझ 
में आ गया था | बाप रे, उन खब्मलों के झाक्रमण की बात सोचता हूँ 
ती श्राज भी नींद हराम हो जाती है। तब से कुछ चतुर हो गया हूँ । 
दादीवाले बद्गचारियों वी बात में अब तो नहीं भूलता | श्राप जो गांव- 
गांव शौंदर्य की तलाश में घूमते फिरे हैं। उसमें श्ापके रीफने की बातों 
या ही पता चलता है। आप सुन्दर के पीछे पागल बनें और उसके रहस्य 
का पता लगाता फिर में | सो नहीं होने का । इतने दिनों से अवाक 
होकर आपकी कठिन साधना देख रहा हूँ शोर फिर भी विश्वास कर लू' 
कि आपको इसका रहस्य नहीं मालूम ! 

मो ते दृश्ही कद्दा सजनी, 
निहुरै-भिहुरे कहुँ ऊ'द की 'ीरी । 

एक बार मैंने इसके रहर्प को समझते का प्रवत्व किया था। क्‍या 
बताऊ' । ज्योति का चस्का प्रारम्भिक जीवन मेंहदी लग गया था । जब 
शरत्काल के श्राकाश को देखता हूँ. तो अनुभव होने लगता है कि में 
कितना नंगश्य हूँ। ये नक्षत्र न जाने कितने लाख भरकाश-बंषों भें 
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छितराये हुए हैं । सिर पर यह जो आकाश-गंगा दिखाई दे रही है, जिसमें 
लाख-लाख नक्वत्नपिए्ठ एक साथ सिमटे दिख रहें ह--कितनी विराद है 
वह | इनमें से कितने ही ऐसे हैं जिनका प्रकाश आति-आते लाखों वर्ष 
लग गये हैं। इनका अधरात्रि-बेंग इतना प्रचएड है कि हमारे ज्ञात जगत्‌ 
की कोई गति उसके साथ तुलनीय नहीं है। प्रकाश का वेग ही इमारा 
जाना हुआ सर्वाधिक अ्रचणड वेग है। लेकिन वह दूर के बालूकण फे 
समान जो नक्ष॒त्र-पि्ड दिखाई दे रहे हैं उनके अर्रात्रि वेग की समानता 
नहीं कर सकता | कितना विशाल चक्र हमारे सिर के ऊपर धूम रहा है 
आर फिर भी कितनी शान्ति के साथ | सोचिये तो खला, हमारा यूर्य 
इन सब में छोटा हे (यह सूर्य ही हमारी पृथ्वी से कई लाख गुना बढ़ा 8) | 
ज्योतिषियों के हिसाब से इस विचारे की स्थिति बड़ी विचित्र है। ऐसा 
समभिये कि पर्बतों की जमात में कोई हेला है, और फिर एक बार 
कल्पना कीजिये उस एनजी (शक्ति) की जो नित्य इसारे सिर पर बरस रही 
है। हमारे सूर्य देवता ही प्रति सेकेएड इतने इस एनजी अखेर रहें है 
जितना साल भर में इलाहाबाद के'्पुल के नीचे यमुना मेगा पानी ढरका 
देती हैं । और फिर सोचिये कि इतने विशाज अद्याएड में सूर्य से लाख 
गुना बड़े लाख-लाख नक्तुत्र-पेश्ड कितनी शक्ति नित्य छोड़ रह है | 
किसलिए १ मेरा तो सिर घूम जाता है। यह इतना बड़ा आयोजन किंस 
लिये है ! इस विराद विश्व में पृथ्वी कितनी नगण्य वस्तु है, इस पर के थे 
मनुष्य । हाय हाय, थे जब सेना साज कर विश्व-विजय करने निकलते है 
तो ने जाने अपने को क्‍या समझते ह ! क्यों सत्याथी जी, आपने 

दियों की लड़ाइयां देखी हैँ? उनका भी तो कोई विश्व-विज्वय का 
लक्ष्य होता होंगा, उनके भी तो चाचिल और हिग्लर होते द्षोगे | 
मनुष्यों की विजय-लालता क्‍या उनसे बट़त अधिक बड़ी होती हे! 
लेकिन मनुप्य को में छोटा नहीं कहता । में उसके दम्भ को छोटा कहता 
चादता हूँ । मनुष्य केसे छोटा हो सकता है। इतगी-सी पथ्ची पर बेट 
कर इतना अदना होते हुए भी वह लाख-लाख प्रकाश वर्षो में व्याप्त 
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महान अद्माएड को जान तो रहा है, ओर भी अधिक जानने को उत्सुक 
तो है। यह जिशासा क्या मामूली जिशासा है। क्‍यों नहीं मनुष्य अपनी 
इस महिमा पर ओर देता ? 
निश्मन्देह, मनुष्य बहुत कम जानता है, पर वह “हार माननेवाला 
प्राणी नहीं है। ओर इतना श्राप गांठ बाध लीजिए कि जिस दिन वह 
मान लेगा कि उसने सब रहस्य जान लिये हैं उस दिन वह हार जायगा । 
रहस्य की जिज्ञासा ठोक है, पर अपनी जानकारी को. ही सब॑ कुछ मान 
लेना ठीक नहीं है। मुझे कविवर रबोन्द्रनाथ ठाकुर की वह कविता याद. 
आरही है. जिशमें उन्हें ने पर्दानशीन नयी बहू के रूप में इस उत्सुक मनुष्य 
को देखा है। मनुष्य उस नयी बह के समान है जो श्रधखुली खिड़की से, 
धू घट की शोद से बाइर के जगत्‌ को देख रही है। उसके सामनेवाले 
शस्ते में. लोग आते-जाते नजर आ जाते हैं। पर क्यों आते हैं, क्यों 
जाते हैं, इसका उसे कोई रहस्य नहीं मालूम.। वह बहुत-थोड़ा देखने. 
का अवसर पा सकी है। बह सम्पूर्ण की जानकारी से वंचित है। आने-. 
जाने वालों की इस प्रकार चेडायं उसके लिए केवल रहस्म हैं। कवि ने 
पूछा है कि यदि आंधी झा जाय, यह खिड़की खुल जाय, यह सिर पर का 
आवरण हट जाय ओर यह नयी बहू खुलें जगत्‌ के समस्त निराइूत सत्य 
के आमने-सामने खड़ी हो जाय तो क्या सोचेगी वह ! भनुष्य यदिं किसी 
दिन मिराव्त्त सत्य को देख पाता ) कैसी होगी उसकी दशा | मगर मैं, 
व्यर्थ ही अपने बाक्यों में कवि की बातों को समझा रहा हूँ । मूझ कविता. .. 
का साधारखु-सा अनुवाद ही क्यों न. लिख दूं ? हा 
तुम आधो खुलो खिड़की के किनारे खड़ी हो, नयी बहू हो क्या ६ ' 
शायद तुम घूड़ीवाले के हन्तजार ,में हो कि वह कब्र तुस्दारे- हार पर - 
आयेगा | सामने देख रहो दो, धूल उद्धाती हुई बैलगाड़ी निकल जाती , 
है, भरी नौफाएं हवा के कोर से प्रांल के सहारे बंदी जा रहीहैं। में . 
सोच रहा है कि इस आधी खुली खिड़की. पर. घृघंद!की छाया से दकी ' 
हुई तुम्हारी भांखों को यह विश्व केसा दिख रहा होगा ।' निश्चय ही इस :.. 
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छायामय विश्व को तुमने स्वप्नों की कल्पनाओं से गढ़ा होगा, शायद 
किसी नानी के मुह से सुनी हुई परियों की कहानी के सांचे में बह ढला' 
होगा--जिस लोएियों की बनी कछ्छीनी का न कोई आदि है न कोई 
ग्रन्त है ! 

“मैं सोच रहा हूँ. कि अचानक एक दिन यदि वेशाख के महीगे में 
आंधी के क्लोंकों से नदी लाज-शर्म छोड़ कर बन्धनहीन सूने आसमान में 
नाच उठे--यदि उसका पागलपन जाग पड़े--और फिर उस् 
आंधी के झकोरों से तुम्हारे घर की सभी जंजीरे खुल जांयेँ और तुम्हारी 
आंखों पर पड़ा हुआ यह घू'घट भी छड़ जाय'*“* “और फिर यह 
सारा जगतू तीज विद्यु त्‌ ' की हँसी हँस कर एक क्षण में शक्ति का वेश 
घारण करके तुम्हारे घर में 'घुस पढ़े श्र आमने-सामने खड़ा हो जाय, 
तो किर कहां रहेंगी यह आधे ।हंके अल्लस दिवस की. छागां, यह 
खिड़कीवाली दृश्यावली और सपनों-सनी कल्पना से गढ़ी हुईं माया ! 
सभी उजड़ जायँँगे ! हा 

“सोचता हूँ कि उस समय तुम्हारी धू'बढ-रहित काली अंखों के. 
कोनों में न जाने किसका प्रकाश कांपेगा, अपने-आप में खोये हुए प्राणी 

'के आनन्द में अच्छा आर बुरा सब-कुछ डूब जायगा ओर तुम्हारे 
बन्ञस्थल् में रक्त की तर॑गिणी उत्ताल नर्तन के साथ नाच उठेगी | फिर 
तुम्दारे शरीर से बह कंकण और किंकिणी अपने चेचल कम्पनों से कौनसा 
सुर बजा देंगी | झ्ाज तुम अपने ,को आंधी ढंकी रख कर घर के एक 
कोने में खड़ी होकर न जाने किस माया: के. साथ इस जगत को देख 
' रही हो--में मन ही भन यही सोच रहा हूँ। तुम्हारे रास्ते में यह जो 
.  आ्रावागंमन चल .रहां है वह निर्थंक' खेल-सा तुम्हें, लग रहा है--- 
'. छोटे दिने के' कामों की कितनी छोटी-छोटी हँसी और रलाइयां नः जाने 
कितनी उठलो है. और विलीन हो जाती हैं. ठुम्हारे चित्त में | "में. 
"यही सोच रहां हूँ।! ४ .' रो 
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सो, मनुष्य जो रहस्य की व्याख्या किया करता हैं वह सत्र समय 
पत्य के नजदीक ही नहीं होता | श्र यह श्रच्छा ही है कि उसे सब 
रहस्यों का पता नहीं है। मगर बलिहारी है उस जादूगर के हुनर की, 
जिसने इतते बड़े रहस्य को इतना सुन्दर घना दिया । 
मैंने और आपने किसी दिन साथ ही साथ साहित्य-क्षेत्र में प्रवेश 
किया था। आप शाश्वत मानव-चित्त के रस-निर्भार का संघान खोजने 
निकहाय पड़े और में रटी-रशई बोलियों के माध्यम से कविता का. रहस्य. 
समझने लगा । लेकिन शुरू में ही ज्योतिष की छाया पढ़ जाने से मेरी 
दृष्टि कुछ अजीब-सी धूमिल हो गई थी | . म॒के उन तथाकथित बड़ी-बड़ी 
बातों को गम्भीरतापूबंक न देखने की आदत पड़ गई है जिन्हें मनुष्य ने. 
लोभवश और मोहबश बड़प्पन दे रखो है। मैं दुनिया की ऐसी बहुते-सी 
बातों को हँस के डॉल सकता हूँ जिन्हें साधारणतः पशिड्तजन भी .. 
महत्वपूर्ण मान लेते हैं। मे बराबर सोचता रहता हूँ. कि अनन्तकाल' 
श्रं।र२ अनन्त देश के भीतर यह अ्रत्यन्त तुच्छ मानव-जीवन और उसकी ' 
चेशाएँ बहुत अधिक महत्व की वस्तु नहीं हैं। साहित्य के अ्रध्ययन ने 
इसमें थोड़ा सुधार भी किया है । में मनुष्य की उस महिमा को भूल 
नहीं सकता जो इस विशाल ब्रह्मांड की नाप्-जोख करने का साइस 
रखतो है। ज्योतिष मे मेरी दृष्टि में जहां उपेक्षा की धूमिलता दी है वहीं. 
कविता ने मुझे मनुष्य के हृदय की महिमा समझने की रंगीनी भी दी है| .. 
ई जानता हूँ कि इस हृदय से निकला हुआ हर ईड-पत्थर अमूल्य: ३ 
हे जाता है। कविता में उस हृदय गंगा के झनात नरबर पदार्थों, की. 
महिमा व्यक्त होती है। इन कास के फूलों की कया बिसांत है; इन. हंसों' 
की ध्वि का क्‍या मूल्य है, हस फंब के 5णडे बसे हुए राख श्र धूंल के 
हेजे चद्गमा की क्‍या बुकत है, परत मना के हृदय के भीतर से एक. 
- धार घुप्त जाने के बाद इसकी कीमत आंडियें। हां; मठुण्य मनुष्य कहाने 
लामफ होना चाहिएं। कालिदास की अआंखों के शर्ते यहीं शब्द ऋतु 
, किसी दिन उनके विशाल और सरत द्वदय में प्रविष्ट हुईं थी। वहां से 
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नात होकर वह जो निकली तो उसमें सवबधू की गर्मि आ गई, उतनी 
दी सोहक, उतनी ही पवित्र, उतनी ही मधुर । यह कास-पुष्पों की मनोहर 
साड़ी, विकच पद्मॉवाला स्मणीय सुख्र, उन्नत ईसों को ध्वनिवाले 
नू-पुर, अधपके धान की बल खाती हुई' बल्लस्योंवाली गाञ्यश्टि'-ये जब 
'एक साथ कालिदास के सरस, निर्मल हृदय में एकत्र हुई तो उन्होंने 
उल्लास के साथ घोषित किया--लो, यह नव वधू के समान रूपरम्भा 
शरद ऋतु झा गई 
काशांशुका विकचप्चमभोश्चवक्ता, 
सोन्मादृहंसरवन पुरनादरम्पा । 
आपक्वश[लिरपसिराभतगातन्रयष्टि:, 
प्रप्ताशरक्षयश्रघूरिव रूपरस्या ॥ 
ज्योतिष आगे बढ़ गया है, पदार्थ-विद्या दूर तक निकल गई है, 
वह पृथ्वी सरमएडता को पूछ में वंघी हुई ने जाने इस बक्यांड का. 
किंतना हिस्सा घृप्त आई है, कविता की श्रालोचना, भी वहुत' बढ़ गई 
हैं--पर मनुष्य के निर्मल्न अ्रन्तःकरण से निकली हुई यह क्राब्य 
मंदाफिनी आज भी उतनी हो उछासदायिनी, उतनी ही सरस श्रीर उतनी 
ही पवित्र है। लाख-लाख सहूदयों को आंखों पर यह विहर चुका है आर 
फिर भाई सत्यार्थीजी | 
यह मनन्‍्द चंत्ने किन भोरी भट्दे, 
. 'पग छाखनि की अ्रेक्षिओआओँ शटकी । 
में केसे बताऊ' कि मेरी सारी उदासीनताओं को मनुष्य के. हृदय 
' की यहे सरसता कितने-कितने रंगों में रँगा करती है। में रहस्थ समभने 
'के फेर में नहीं पड़ते का । आप वह समझे कि में अपनी बड़ाई हॉक रहा 
हूँ । में तो अपने एकांगीपंन का पंचड़ा सुना रहा हूँ। 
ओर यही कारण है कि में उन कवियों की कविता का जप्त के, 
आनन्द ले सकता हूँ जो निस्स'ग होते हुए. मी मंतुष्य के हृदय की महिमा: 
"को रामकरसे £ै। कालिदास ऐसे हो थे, तुलसोदास. ऐसे हो थे और 
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रवीन्द्रनाथ मी ऐसे ही थे | जहां निस्स गता नहीं मिलती वहां मस्ती अज 
फकड़ाना लापरबादह्दी भी नहीं मित्ञ॒ती । जो कियेकराये का हिसाब दोता 
किरता है, जो घराबर पीछे की ओर देख कर हाय-हाय करता रहता है' 
बह कवि मुझे नहीं मुल्ा सकता । ह 

में समझता हूँ काफी वेकार-सी बातें लिख गया हूँ. और फिर भी 
इस कुशलता के साथ कि आपके किसी प्रश्न की पकड़ में नहीं आ सका | 


शान्ति-निकेतन, ...  . . . ../ ओपका 
११-१०- ४८  'हज़ारीप्रसाद हिलेदी! 
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क युग : एक प्रतीक! के अनेक निबन्ध रेखाचित्र से सटे हुए 
हैं। यह दो भिन्‍न शैलियों के सम्मिश्रण की बात कदाचित 
कुछ आलोचकॉको आपत्तिजनक प्रतीत हो । मेरे पास इसका एक 
ही उत्तर है कि यह लेखक की रुचिकी बात है । किसी एक शेल्ी 
से बंध जाना मुझे कभी रुचिकर नहीं हुआ । में एक सब्जी को 
दूसरी सब्ञी में मिला कर खाने का शोफीन हूं, ओर ज्ञहां तक - 
' दृह्ी का सम्बन्ध है इसे में हर सब्जी में मिज्ना कर खाने का 
समर्थक हूँ | अतः थदि मैंने निबन्ध, को रेखाचित्र में मिलता दिया 
है तो इसमें भी मुझे अपराधी न ठहराया जाय | | 
भुख्य निबन्ध में गुरुदेव के प्रति मेने एक श्रद्धांजलि अर्पित 
करने का दायित्व निभाया है। एक से अधिक निबन्धोंमें बापू की .. 
चर्चा की गई है। से इन निबन्धीं की सम्पूर्णता का दाबा नहीं. 
करता चाहता | ; 2 
कुछ निबन्धों में कला का उल्लेख किया गया है.। कला की ' 
'परख पर भेरा कहां तक अधिकार है, यह वात मैं विशेष आगह- 
पूर्वक नहीं कह सकता | कला के प्रति मेरे दृदय में आकर्षण है, 
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अनेक कला-बस्तुओं को देखने के लिए मेने परिश्रस किया है, 
नेक फलाकारों के साथ मेरा सम्पक्े रहा है; इसीसे मुझे इस 
सम्बन्ध में कुछ कहने का साहस हुतआ । 
तीन पुस्तकें! शीषंक आलोचना की आधारमूत सामग्री तीन 
लोकगीत सम्बन्धी पुस्तकें हैं, जिनका में हिन्दी-साहित्य में बहुत 
बड़ा स्थान भानता हैँ । 
छ निबन्धों में भारतीय स्वतन्त्रता के प्रति आस्था प्रकट की 
गई है। भारत का भविष्य उज्ज्वल है---यह सेरा व्श्वांस है।. 
बन्धुवर आचाये हजारीग्रसाद द्विवेदी के एक साहित्यिक 
पत्र का. आसुख के रूप में भ्रयोग किया गया है। इंसके लिए 
' में ट्विबेदीजी का ऋणी ह 
श्रीपुरुपोत्तमदास टण्डन के कर-कमल्ों में 'एक युग: एक 
ग्रतीक' की समर्पित करते हुए मुझे विशेष हमे हो रहा है, क्योंकि 
गष्ट्रभापा के समर्थक के झूप में ही नहीं--हिन्दी साहित्य के 
ऋगगामी शक्ति-वृत के रूप में भी उनका स्थाल चिर-बन्दनीय 
रहेगा। ह 
१००, बेये रोड, ... >“देषेन्द्र सत्यार्थी 
नह विल्ली, जा जम 
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शु फंदेव की सत्यु के पश्चात्‌ पहली बार शास्तिनिकेतन गया तो 
जुझे यों ल्गा.कि आश्रम ने बहुत-कुश खो दिया.। एक बार 
गुरुदेव ने कहा था, 'कवि-गुरु कालिदास: द्वारा बर्शित उन तपो' 
वनों और ऋषि-आश्रमों के लिए मं में एंक. प्रबल आकर्षण 
' रहता था। ऐसी किसी अबल शआकांत्षा ने ही उस कवि-गुरु के 
दो सहस्त बे के पश्चात उत्पन्न हुए मुझ सरीखे कवि को सजग :- 
बताया | यों लगा जैसे श्रव शान्तिनिक्रेतम ही गुरुदेव का सब 
से बड़ा स्सारक हो । पुरानी मोपड़ियां तो शुरुद्रेव के जीवन- 
काल में ही उठनी शुरू हो गई थीं। उनके स्थान पर पंकके कमरे 
' बनते चले गये, क्‍योंकि प्रबन्धकों ने हिसाब लगा कर' देख *. 
लिथा था कि भोपडियों की मरम्मत बहुत मंहगी पड़ती है। मुझे. 
वे फीपड़ियां ही प्रिय थीं। गुरुदेव का बस चल्नतां तो थे डन्हें 
करी न उठने देते। पक्के मकान अधिक सुखकर थे अवश्य, .. 
परे फीपड़ियों की भांति प्रकृति के चित्रंपट से बहुत कम मेल . 
बाते थे । फिर भी बृत्ञ तो उसी तरह खब्े थे जिनकी छापा में . 
_ शुस-शिष्य के सम्बन्ध की घनिष्ठता अब भी स्थिर थी। शोन्तिः. 
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निकेतन में मनाये जाने वाले ऋतु उत्सवों की याद ने मुझे पुल- 
कित कर दिया । गुरुदेव ने इस उत्सवां पर नाख्य, संगीत और 
नृत्य के नये-नये प्रयोग किये थे ! 

: गुरुदेव नहीं रहे, पर सोचता हूं शान्तिनिकेतन में कचनार 
के पेड़ अब भी खिलते होंगे। पास भी। अपने-अपने खोपे 
पर कोई न कोई फूल सजाये सन्थाल युवतियां अब भी शान्ति 
निरकेतन के बीच में से गुजरने वाल्ली सड़क पर चलती होंगी 
जैसे उनके लिये सब बैसा ही हो । कोई उन्हें केसे बताये कि 
गुरुदेव अब नहीं रहें, जो इस आश्रम के निमाता थे । ' 

, एक बार मेने यों ही गुरुदेव से पूछ लिया, क्या यह 
सम्भव है भाषान्तर में आपकी रचनाओं का सौंदर्य कायम रहे ९? 

.. बे बोले, भाषान्तर में. मूल का सोंदर्य बहुत-कुछ नष्ट हो' 
जाता है | मुझे अपनी कविताओं के स्वयं अपने हाथों से किये 
हुए अंगरेजी अनुवाद भी बहुत अधिक पसन्द नहीं ।! ' 

'. मैंने फिर कहा, शायद यह इसलिए हो कि अंगरेजी बंगला 
से एक दस भिन्‍न भाषा है। हिन्दी तो बंगला के बहुत समीप 
है । हिन्दी सें आपकी कविताओं के अनुवाद अधिक सफल, हो 
सकते है / | 

वे बोले, 'अलुबाद किसी भी भाषा में क्यों न किया जाय, 
आखिर वह अनुवाद हीं तो रहता है। मूल कब्रिता का छुन्द 
तो पीछे ही छूट जाता है, और यह बेचारी छन्दहीन' कविता 
अलुवाद में सस ख्री की तरह नजर आती है जिसे स्वदेशी वस्तों 

के स्थान पर, विदेशी परिध।न पहना दिये गये हों |? या 
मैंने कहा, खैर, कविता की तो बात ही अलग है। आपकी 
कहानियां तो अनुवाद में भी अपना प्रश्नाव कायस रखती हैं।. 
उपन्यास भी | 
हां, यह ठीक है), वे बोले,परन्तु कोई उनका वास्तविक रस... 


एक युग : एक अतीक | 


लेना चाहे तो उसे बंगला में ही उन्हें पढ़ना चाहिए ।! 
आपने बंगला का महत्व बहुत बढ़ा दिया है, मेंने कहा, 'में 
कई अंगरेजों को बंगला सीखते देख चुका हूं ।” | 
वे हंस कर बोले, “बंगला कुछ इतनी कठिन थोड़ी है। ज्ञब 
हम अंगरेजी सीख गये तो अंगरेज भी बंगला सीख सकते हैं । 
मैंने कहा, आपने अंगरेजी में अपनी रचनाओं के अनुवाद 
प्रस्तुत करके अंगरेजों की दिक्कत बहुत कुछ (सहल करदी, नहीं . 
तो न जाने कितने अंगरेजों को बंगला सीखने पर मजबूर होना 
पड़ता ।? 
गुरुदेव के समीप जाने पर अनेक बार मैंने अनुभव किया 
कि मैं स्वयं हिमालय के सम्भुख खड़ा हैँ । उनकी. स्निग्ध 
भुसकान अग्रसर होकर सदैव आागंतुक का रवागंत करने के लिये 
तैयार रहती थी। कई बार ऐसा भी होता कि उनके प्राइवेट 
सेक्रेटरी मुलाकातियों की भीड़-भड़क्का देख कर गुरुदेव के. 
साथ उनकी मेंट कराने से संकोच कर जाते | पर स्वयं गुशदेव' 
कभी यह नहीं चाहते थे कि. लोग उनसे भेंट न कर सके | जब. 
भी कोई नया मुल्लाकाती अंता, वे सदेव उसके सम्मुख अपना. - 
हृदय खोल कंर रख देने के लिए तैयार रहते । । 
शान्तिनिकेतन में आये हुए एक थात्री को कई दिल हो गये .. 
थे | कुछ दित उसे अतिथि के रूप में रसोई से खाना मिलता : 
| शहा! फिर कई दिन उसने जेब से पेसे देकर टिकट खेरीदनी 
"शुरू कर दिया ।,पर जब उसके पेसे भी खत्म हो गयें, वह ऐंक - 
_ दिन गुरुदेव के पास पहुँचा। शुरुदेव ने. पूछा, कोई कष्ट तो 
भंहीं | किसी चीज की जरूरत हो तो “ कद्दी। बह मील, बसे 
- थोड़े रुपये चाहिएं जिससे कुछ दिन रसोईेघर का टिकट खरीदेंता 
रहू । गुझरेव हँस कर बोले, ये रसोईपर चाले भी पक दर्म सूर्व 
हैं।। आदी को तो पहचानते ही नहीं। में तो ऐसी भूल नहीं 
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कर सकता । तुम यहीं आ जाया करो ना ! पर इतना याद रहे 
कि मेरे खामे का ठीक समय क्या है । 
गुरुदेव ने एक स्थान पर बंगाल के प्रति असीस स्नेह ध्कद 
किया है-- । ९ 
बांगज्ार मादी बांगजार-जल्ल 
बांगव्ार द्वावा बांगजलार फल 
पुष्य द्ोऊक पुन्य द्वीकक दे भगवान । 
बंगाल की माटी, बंगाल का जल 
बंगाल की हवा, बंगाल के फल 
पुन्य हों, पुन्य हों, हे भगवान ह 
पर गरुदेब की प्रतिभा केवल बंगाल 'की थाती नहीं हे 
प्रान्तीय सीमाओं को ल्ांघ कर उन्होंने समुचे देश को जन शक्ति 
का आहन करने'की मयादा अपनाई थी-- ' 
' साथक जनस आसार जन्मेद्धि ए देशे | 
सार्थक्ष अलम मा भो सोमाय भाजो वेसे ॥ 
जानिने तोर घन रतन, झाछे कि व रागीर मत | 
- झुधुन जानि आसारे अंग गुढ़ाय तोमार छाथाय ऐसे ॥ . 
. कोन बने ते जानिने फूल सनन्‍्धे एमन करें झाकुक्न। 
' कौन गगने ओठे हें. चाँद एसन द्वाप्ति देखे। 
' . झआँखि मेले तोमार श्राज्नो, प्रथम भ्रामार. चोख जुडालो 
ओई भालोतेद नयत रेखों, मूदयों मथम शेषे ॥ . ' 
में. जन्‍म सार्थक है जो इस देश में उत्पन्न हुआ । 
मेरा जन्म सार्थक है, ओ माँ, जो में तुमे प्यार करता हूँ। 
ठीक नहीं ज्ञामता कि वेरे पास रातों के समान कितभा घन 
हे, कितले रत्न हूँ (४, 
बस इतना जानता हूँ कि तेरी छाया में. आने पर मेरे अँग 
अंग जुड़ा जाते. हैं पल आओ 
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ठीक नहीं जानता कि और किसी बन सें फूल अपनी सुर्गंध 
से आकुल कर देते हैं । यह भी नहीं। जानता कि और किसी 
आकाश पर ऐसी हंसी हंसने वाला चाँद उठता है। तेरे प्रकाश 
में सर्व-प्रथम मैंने आँखें खोलीं । 
बस, उसी आलोक में आँखें बिछाये रहूँगा, उसी आलोक 
में आँखें मू'द लूभा | 
गांधीजी के कथनानुसार गुरुदेव भारत के महान ग्हरी' 
थे। दुनिया की नजरों में भारत का दरजा ऊचा उठोने में 
वस्तुतः, वे बहुत सहायक हुएं। वे सदैव विश्च-प्रेम की ठोस 
चट्टान पर खड़े होकर जन्मभूमि से प्रेम करते रहे । 
“4 
एक युग ज्ञा रहा था, एक युग आ रहा था, जब सन्‌ १८६१ 
में रवीन्द्रनाथ ठाकुर का जन्म हुआ। किस श्रकार वे बारह- , 
तेरह वर्ष की अवस्था से दी गद्य-पत्म रचतो में जुट गये, इसका 
श्रय' कलकत्ता में जोडासांखो के ठाकुर भवन की शिक्षाःदीक्षा, 
ऐश्वरय तथा साहित्यिक चेतना को मिलना चाहिएं। गोष्ठियों 
का क्रम निरन्तर चत्रता रहंता। जाने-अनजाने सम्मेलन बुलंगे 
जाते | अभिनय और संगीत की मजलिस अलग अपनी शात्त 
रखती थी। समूचे वातावरण में कल्ला की प्रेरणा रची हुईं थी। 
बंगला साहित्य का मृल-स्थर, जो मजीरे और सृर्देंग के ' 
साथ अकेले या दलबद्ध रूप में 'पंचातिका? अथवा फेठपुतली 
के नाच के साथ गाये जाने वाले 'पाँचाली' गान. से आरम्स - 
होकर देवताओं अथवा देव-तुल्य पुरुषों की महिभा: कीर्ति का 
बंखान करने वाले मंगलं-गान और ब्ैध्णव पदाव॑ली को. लॉघता... 
हुआ तेरहवी शंताब्दी से उश्नीसंची शताब्दि तक आ पहुँचा था; .. 
श्वीन्द्रनाथः की वाणी द्वारा एकर्दम नये सन्देश का वाहक सिद्ध 
छुआ । सोलहर्थी शताब्दी में मैधिज्ञ-कवि विद्यापति ने #५्णलीला ': 
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विषयक अनेक वैष्णव गान ग्रस्तुत कियें और यह इस कवि का 
सौभाग्य था कि उसके गान बहुत शीघ्र बंगला में घर-घर गाये 
जाने लगे । इनसे प्रभावित होकर अनेक बंगला कवि भी इसी 
भाषा में गान रचने का यत्त करने लगे, यहाँ तक कि चंडीदास 
ने सी बहुत कुछ इसी भाषा को अपनाया। मेथिल् में बंगला 
का सम्मिश्रण स्वाभाविक था। यह मिश्रित भाषा ब्रज बोली के 
नाम से असिद्ध हुईं । क्योंकि सभी यह कल्पना करते थे कि 
द्वापर युग में राधा-कृष्ण इसी भाषा में वातालाप करते होंगे। 
सोलहवीं, सन्रहवी और अठारहयी शताब्दी में त्रजनोली 
बंगाल की वैष्णव गीति कविता का साध्यम बनी रही, हालांकि 
ब्रजभाषा से इसका कभी कोई सम्बन्ध स्थापित ने हो पाया। 
उन्नसबीं शतावदी में रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने भी अपनी आरम्मिक 
कविता 'भानुर्सिहरे पदाव्ति? ब्रज बोली में ही लिखी और इसे 
अपने बड़े आता ह्विजेन्द्रनाथ ठाकुर द्वारा प्रकाशित और अपनी 
बहन स्वर्णकर्मारी ठारा सम्पादित भारती! पत्रिका में प्रका- 
शित कराया। इस पदावलि की छुंछ पंक्तियाँ रवीन्द्रनाथ को 
. अन्तिम' दिनों तक प्रिय रहीं--.. . ह 

'... . :- /. भरण रे, तुहँ मम स्थाम समान 

.. - खत्यु अमृत करे दान 

| (०... तुहु' सम श्याम समान । 
" एक युग जा रहा थां, (एक युग भा रहा था। इसका चित्र 
. स्वयं रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने-बढ़े मार्मिक शब्दों में अंकित क्रिया 
- है,मेरे जन्म से पहले ही हमांरा परिवार समाज के पक्के घाटों से 

बाहर: आकर अपनी नाव बांध चुका था । वहां पर आचार, अनु- 
शासन और क्रिया-कर्मे कम. थे । हमारा घर बहुत बड़ा था। पुराने 
“: जमाने से चला आता था| उलकी उद्योढ़ी पर कुछ जंग लगी हुई: 
5 थी वल्रवार, दाल, बरंद्ियां फूलती रहती थीं। मकान के अंदृर 
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पक ठाकुरजी का आंगन था, अन्य कई आंगन थे, भीतर और 
बाहर बाग थे, साल भर के लिये गंगाजल रखा जा सके, ऐसे 
बड़े-बड़े घड़ों से मरा हुआ एक अंधेरा कमरा था ।कभी इस 
मकान में पुराने तीज-त्योंहारों का दोर था । में दो उसके बाद 
आया। में जब इस मकान में और इस दुनिया में आया तो 
आचीन युग का अवसान हो चुका था और नवयुग का पौ कट 
रहा था। नवयुग तो आया, पर अभी उसका साजो सामान 
नहीं आया था। इस मकान से ज़िस प्रकार इस देश के सांसा- 
जिक जीवन का स्रोत परे चक्षा गया था, उसी प्रक्तार पहले का 
मानसिक स्त्रोत भी बन्द हो गया था | कभी दादाजी प्रिंस द्वारिका- 
नाथ के ऐश्वये की दीवाली थहां विविध शिखाओं में दीप्यसान 
थ्री, पर अरब वो केबल जल जाने के बाद के काले दाग थे और 
राख का ढेर था। हां, एक टिसटिसाती शिखा अब भी जल्ल 
रही थी | इस परिवार में जिस प्रकार की स्वत॑त्रता उत्पन्न हुईं ' 
थी, वह उसी तरह की थी, जैसे... किसी टांपु में उत्पन्त जासल- 
बरों में देखी जाती है । 

एक ओर स्थान पर अपने बचपन का चित्र अंकित करते . 

हुए गवीन्द्रभाथ से कहां था, संध्या संभथ तेंत का दीया जलाया 
जाता था, उसी को ज्ञीण रौशनी में चटाई बिछा कर बूढ़ी' 
नौकरानी से कहानियां सुना करता था। इस- जगत, में मैं था, - 
एकाको, लब्जाशील, मीरच और अंचल । | 
मेंते एक बार उनसे कहा था, सबसे बढ़ी बात' यह हुई कि 
आपने अज बोली के कृंम्रिम बन्धर्नों से बहुत- शीघ्र मुक्ति प्राप्य. 
करती और. बंगला भाषा को ही. एक स्वस्थ साष्यम के रूप . 
में अपना लिया।.. | 
. ये कह उठे थे; भुझे बंगला ही प्रिय लगी । काव्य साधनों में. 
में निरन्तर आध्यात्मिकता का समर्थक रहा हूँ। बेद,. उप्तनिपत्‌.. 
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की सार्भिक वाणी तथा बैष्णव कवियों द्वारा प्रस्तुत को हुई 
बिचारा-धारा भुमे सदैव प्रिय रही है। बंगाल के बाउल्ल बेरा- 
गियों के गान भी भुमे प्रेरणा देते रहे हैं। 
गुरुरेव ने अपनी विदेश यात्रा का उल्लेख करते हुए एक 
बार एक मजेदार कहानों सुनाई थी। एक ऐसे अध्यापक से भेंट 
होने पर, जिसने 'भावुसिहरे! पदावली के तथाकथित कवि 
भानुर्सिह! को चंडीदास से भी पहले का कवि सिद्ध करने का 
यत्न किया था, गम्भीर स्वर में कह उठे थे, पर वह चंडीदास से 
भी पुराना कवि भालुर्सिह तो आज तुम्हारे सम्मुख उपस्थित है । 
उस अध्यापकाने अपनी श्रत्पन्नता जतलाते हुए खिसियाना होकर 
कहां था, भाठुसिह पदावत्ली की बहुत फटी-पुरानी प्रति मेरे हाथ 
लगी थी | इसीलिए इतनी भूल हुई | गुरुदेव ने हंस कर उसके 
उत्तर में कहा था, अब यूनिवर्सिदी चाले आपसे छाकदरेट तो 
बापस नहीं लेंगे। । 
संसार की अनेक भाषाओं में उनकी पुस्तकों के अनुवाद 
हुए, अनेक साहित्यकारों को देश-विदेश में उन्होंने अपने दृष्टि- 
कोश से अभावित किया 
यह बंगाल का सौभाग्य था कि उसकी भाषा को समृद्ध 
, बनाने के लिएं गुरुदेव जैसे साहित्यकार का आविभाष हुआ । 
बैसे तो प्रायः भारत की गत्येक भाषा गुरुदेबकी ऋणी है. क्योंकि 
' उनकी रचनाओं के अलुवाद प्रस्तुत करते समथ नबीन शब्दों 
"या शब्दं-प्रयोगों की भ्रावश्यकता,पड़ी | स्थय॑ गुरुदेव ने बंगला 
: को नई ही गति-विधि प्रदान की | आधुनिक बंगला का वाक्य 
स्वरूप और ब्याकरण घड़ने में यदि कवीन्द्र का कुशल हाथ न, 
लगा होता तो कौन कह सकता है कि यह किस भोड़ पर अनि-.. 
'श्चिंत्‌ रूप में खड़ी हो गई होती । ..... . ; 
शुरवेव को दो सहख से भी अधिक: गान रचने का औय. 
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प्राप्त है। एक स्थान पर उन्होंने अपनी संगीत साधना का परिचय 
देते हुए कहा है, गांव के सुर के आलोक में इतनी देर बाद जैसे 
सत्य को देखा । अन्तर में यह गान की दृष्टि सदा जाभ्त म रहने 
से ही सत्य मानो तुच्छ होकर दूर खिसक पड़ता है । सुर का 
बाहन हमें उसी पर्दे की ओट में सत्य के लोक में बहन करके ले 
'जञाता है। बहां पैदल चल कर नहीं जाथा जाता, वहां की राह 
किसी ने आंखों नहीं देखी । पंद्रह-सोलह वर्ष की उदीयसांन. . 
आयु से ही जिस. महाकवि ने गीत काव्य - की रस-बर्षा से राष्ट्र 
की भाव-भूमि को सींचना आरभ्भः कर. दिया हो, पेंसठ बर्ष तक 
जिन का शब्द संगीत कभी रुद्ध न हुआ हो, जिन्होंने मृत्यु शय्या 
, पर से भी एक महान गान के बोल लिखाये, उन्हें शत-शव प्रणाम ! 
नाइ साई भय, हे हथे जथ, खुले जाबे पह द्वार, शीषक 
गान में गुरुदेव कहते हैं--'भय नहीं है, भय नहीं है, विजय 
होगी, विजय होगी--यह द्वार खुल जायगा । मैं जानता हूँ, . 
तेरे बन्धन की डोर बार-बार टूट' जायगी | क्षण-क्षण तू अपने 
आपको खोकर सुप्ति की रात काट रहा है। बार-बार तूते विश्व, 
का अधिकार पाया होंगा। स्थल में, जले में तेरा आह्वान है,. 
लोकाक्षय में तेरा आह्वान है । चिरकाल़ तक तू सुख दुख . में 
ज॑ भथ भें जो गाने गायेगा, तेरे एक-एक रबर में बूल पल्लव, 
नदी निभेर, स्वर मिलाएंगे और तेरे छन्द से आलोक और 
अन्धकार स्पन्दित होंगे / आज बह हार सदा के लिए खुल 
गया । क्‍या ही अच्छा होता कि आज गुरुदेध' जीवित होते और 
“शान्तिनिकेतन में अपने निवास-स्थान उत्तरोयण के द्वार पर खड़े. 
' होकर स्व॑न्नता की. ऊपा का स्वागत करते, जिसकी मतीक्षा में ये . 
गितिस तलिःश्यास तक आंकुल रहे । दा | 
एक बाए किसी ने गुरुदेव से कहा था, “६०० गोनों के 
श्चयितां शेधारे -फो संसार के संबसे. अधिक गानों का 
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रचयिता कहा जाता है। पर आपने तो कोई उससे चौगुने गान 
रे हें | 

इसके उत्तर में वे कह उठे थे, युवावस्था में मेरा गला अच्छा 
था। मेरी शिक्षा उस्तादी संगीत में हुईं थी, पर मैंने उस्तादी 
संगीत का पथ अपनाना-पसंद नदीं किया। गानों की कथा-सर्डि, 
स्वर-सध्टि और कथा तथा स्वर की सहायता से कंठ द्वारा द्वोने 
वाली अत्यन्त विचित्र ध्वनि रूप. स्ष्टि के त्रिविध कृतित्व की 
ओर सदेव भेरा ध्यान रहा।! 

गगंतुक ने फिर कहा, 'बस्ततः: आप पहले संभीतस्रष्टा हैं 

फिर कुछ और । 

एक सहान स्व॒स्कार और शब्द-शिल्पी के रूप में गुरुदेव ने 
ऊा के रंगों की म्रदुता और प्रफुल्लता द्वारा' अनेक सुन्दर गानों 
की सष्टि की । रात्रि एशे जेथाय दिनेर पाराबारे, तोमाय आ- 
भाय देखा होलो सेइ मोइनार धारे । अर्थात्‌ जहाँ रात्रि आकर 
दिन के पारावार में मिलती है, उसी मोइना की घारा पर तेरे 
साथ भेरी आँखें मिल गई, . .सीमार माझे असीम तुमि वाजांशं 
आपन सुर अथात्‌ तुम सीमा के भीतर असीम' हो, अपना स्वर 
बजा रहे हो. ... . .अह जञागि पोहालो, विभाषरी, क्लान्त नये 
तब सुन्दरी, अथांत अहा, जाग कर रात बिता दी तेरे नयन थक 
थके से हैं, ओ सुन्द्री. ... .. बाजिली काहार बीणा, मधुर स्वरे 
आसार निश्चत नव जीवन परे, अथात्‌ मधुर रबरों. में किसकी 
'बीणा बज्ञ उठी, मेरे निर्मनेन भवीन जीवन के ऊपर... .आजि 
शरंत्‌ तपने प्रभात स्वप्ने, कि जानि परान किजे चाय, अर्थात 
आज शरद ऋतु के सूर्योदय में, प्रभात के रवप्मकाल में न जाने 
हृइंय क्या चाहता है. ..... लेगेछ्े अमल घंबल पाले सनन्‍्द सुर . 
हावो; अथातू मेरे इस स्वच्छ श्वेत पाल में मन्द मधुर हवा... 
लग रही है. .... .यदि तोर ढाक तुने के न आसे, तबे एकला 
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चल रे, अथात्‌ यदि तेरी पुकार सुनकर कोई नहीं आता तो 
अकेला ही चल दे रे. ..... ये तोरे पागल बले, ता रे तु बलिस 
ने कछु, अथात्‌ जो तुमे पागल कहे उसे तू छुछ भी मत 
कह. ... . .. .. आ्रामि फिरबो सा रे फिर बो ना आर फिर वो ना 
रे, अथांत में लौदू'गा नहीं रे,, अब नहीं लौटू'गा, नहीं लौदू'गा 
रे। ऐसे अनेक चित्र प्रेरक और श्रति मधुर गान रचने वाले 
महाकवि को शत-शत् अणाम |... 
गुरुदेव ने गान रचे, कविताएं' लिखीं, अनेक कहानियों, 
उपन्यासों और नाठकों का सजन किया | जीवन स्पर्शी निबन्ध 
लिखे, चित्रकला के क्षेत्र में अलग उत्तकी प्रतिभा अग्रसर हुईं 
इस प्रकार अपनी बहुमुखी सज्ञन शक्ति द्वारा वे जीवन पर्यन्त 
साहित्य ओर कल्ला की सेवा करते रहे। उनकी रचनाओं. में 
विराट मन और प्रशस्त भात्त उसरता है । एक साथ वाल्मीकि 
ओर कालीदास की याद आ जाती है | अपने पदचिह्नों से उन्होंने 
एक समूचे थुग को नाप डाला । 
उन्हें देख कर मुझे कई घार अनुभव हुआ कि. एक साथ 
हिमालय और गंगा का चिंत्र सजीव हो उठा है, एक सुक्त बाक 
थुग-पुरुष अंगुली उठा-चठा कर हमें यह चित्र दिखाये जाता है, 
जैसे पद्मा का पानो सजग हो उठा हो, जैसे युग-युग की भाषा 
बोल उठी हो, जैसे अतीत और आगत एक सूत्र भें पिरो दिये 
गये हों । गुरुदेव के जीवन काल में ही बंगला साहित्य में दूसरे 
थुग की गति-विधि आरम्भ हो गई थी । काजी नंजरूल ने काव्य 
क्षेत्र में और शरतचन्द्र ने उपन्यास जगत में गुरुदेव से भिन्न 
अकार की सजन-शक्ति का परिचय दिया. । गुरुदेव की महानता 
यहां भी पीछे नहीं रही । उन्होंने स्वयं अपनी रचना, में अंपने. 
ऊपर ब्यंग्य कसने से संकोच नहीं किया। थे नये थुग को आते 
खरहेंधे। . .. . 
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गुरुदेव साहित्य और कला की शाश्बत परम्पश के प्रतीक 

मे, देश काल की सीमाओं में बंधे हुए साहित्यिकों और कला- 

कारों में गुरुदेव को सदैव एक ऊंचा आसन श्राप्त होता 
रहेगा | 'फाल्युनीः नाटक में राजा कब्रि से पुछता है, पर हे 

कवि, इसका अर्थ तो समझाओगे ना । कवि कहता है, नहीं 

महाराज । राजा फिर पूछता है, तो फिर ? कवि कहता है, अपनी 

"कविता मैं अथे समझने के लिए लिखता ही नहीं । वह्द लिखी 
जाती है गुझ्जन प्रेरित करने के लिए, हृदय के अन्‍्तःस्थल पर 

' जाकर संवेदन जगाने के लिए | 

राजा पूछता है, इसका क्या अ्रभिप्राय ? कवि कहता है, 
बालक जन्‍म लेता है और तुरन्त रोने लगता है, उस रूदन का 
अथ आप सममभते हैं, महाराज | उस समय बह कहता है--में 
आया | महाराज, मेरी कविता भी इसी प्रकार की है। ... 

..  शुरुदेव का यह स्थिर सतं था कि मद्दान काव्य सवेध 
आनन्द से उद्भूत होता है । एंक बार उन्होंने कहा था--सोहि- 
त्यथिक भाषा के साध्यम द्वारा कवि यह' तो दिखा सकता है कि 
प्रकृति मनुष्य के हृव॒य में और उसके सुख दुख के चारों ओर 
किस प्रकार प्रकाशित होती है, इससे अधिक कुछ नहीं | क्योंकि 
बह जिसे भाषा में वर्णन करतां.है उसका एक-एक शब्द' सके 
हृदय के भूले में लालित-पालित हुआ होता है। यदि' कोई भाषा. 
में से उस जीवन को निकाल कर केवल जड़ उपादान के रूप में 
बदल कर विशुद्ध बणेन लिख डाले तो इसमें कविता का समा- 

 बेश नहीं हो सकेगा । में सौन्दर्य प्रकाश को. साहित्य का उवैश्य' 

: नहीं, उपलक्ष्य मात्र मानता हूँ हैमलेर का चित्न सौंदर्य का नहीं. 
'सलुष्य का चित्र है, ओथेलो की अशान्ति सुन्दर नहीं, भलुष्य के 
स्वभाव की-बस्तु है। भाकृतिक सौंदर्य में मनुष्य अपने को अलु: 
भव कंरेता है, क्‍योंकि प्रकृति के सौंदर्य के सम्बन्ध से बह 
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जितना ही सचेत होगा ग्रकृृति में उसके हृदय की व्याप्ति उतनी ' 
ही बढ़ेगी । किन्तु केवल प्रकृति के सौंदर्य को ही बे कवि की 
चचा का विषय नहों मानता | प्रकृति की भीषणता और निष्छुरता 
भी बर्णनीय है | किन्तु वह भी हमारे हृदय की वस्तु है, प्रकृति 
की वस्तु नहीं । 'अतएव ऐसा कोई वन साहित्य में स्थान नहीं 
पा सकता जो सुन्दर न हो, शान्तिमय ने हो, भीषण न हो 
महत्‌ न हो, जिनमें सानव॑ धर्म न हो अथवा जो अभ्यास या 
अन्य कारण से मनुष्य के साथ मिक्रट सम्पर्क में बद्ध न दो ।' 
.. गुरुदेव की एक कविता की कुछ पंक्तियां मेरी कल्पना के 
तार हिल्लाने लगतो हैं --... 
...,  तोमार कीर्तिर खेये तुम्ति मे महत्‌ 
' ताह तब जीघच्रनेर रथ 
पश्चाते फेलिया जाय की ति रे.तोमार 
बारंबार । 
. छुम अपने यश की अपेक्षा जो सहत हो 
' इसीलिये तुम्हारे जीवन का रथ 
पीछे छोड़ जाता है तुम्हारी कीर्ति को 
नारबार ! ह 
2: ०. ह 
याद हे बह दिन ज़ब' सर्वप्रथम गुरुदेंब से भेंट हुई थी। 
' उस दिन उन्हूंनि कहा था, “तुम जिस पथ के पथिक बनते जा रहे « 
हो, बह बहुत लम्बा! है | पर जब एक बार ते कर लिया चलना 
तो फ़िर पीछे कादे की हृदना " 
थाद है वह सांझ, जब मैंने शुरुदव से कहांथा कि मैंने 
अपनी पुत्री का चाम॑ रखा है. कविता, भौर' वे कह एसे थे, "में. 
केबल कवि हूं और यह सिद्ध करने के लिए जब देखो कोई से. : 
कोई कविता लिखते की कोशिश किया करंता हूँ; पर तुम दरें 
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कविता! के पिता | तुम कोई कबिता लिखो न लिखी |! 
याद है वह दोपहरी, जब खान अब्दुलगफ्कार खान के 

: सुपुन्न गनी खान के हाथ में तूलिका देशय कर गुरुदेब कह उठे 
थे, 'ये अंगुलियां तो राइफल चलाने के लिये बनाई गई थीं, और 
उत्तर में गनी खान ने कहा था, गुरुदेव, में ऐसा चित्र 
, बनाऊंगा जिसे देख कर हर एक पठान रा4फल संभाल कर खड़ा . 
हो ज्ञाय । | 
. याद है वह दिन जब में अन्तिम बार शुमरेव से मिला था, 

घुरी के गवरनमेद हाऊस में, जहां १६४० के आरम्भ में शुरुदेव 
, ढहरे हुए थे सामने विशाल सागर था । .बड़ी-बड़ी लहरें उठ 
. रही थीं | ये लहरें कथा कह रही हैं ! मैंने गुरदेय से पूछता 

. चाहां। पर जेसे मेरे मन का भाव: बूसते हुए वे स्वयं ही कह बे 
; 'थे, लहरें कह रही हैं कि एक थुंग जा रहा है, एक थुग आ रहे। .. 
ः है। कवि तुम विदा क्‍यों नहीं लेते १? 
'.. मैंने कहा, अभी तो हमें आपकी आवश्यकता है, गुनदेव ! 
वेबोले--, जब दिन्त रोष हो जाता है, पूर्ण को विदा लेनी ही 
' पक्ती है! | 
५. मैंने कहा--< जो सूर्य अस्ते होता हैं, बंहीं तो अगके संबेरे.' 
“फिरडदयद्वीताहै॥ " ५ द 
... ' 'चे मुंसकरा कर कह बतठे+-७ पर सूर्य को जाता ही होता है 

याद हैं वे शंब्द जो गुरुदेश फे सहाप्रयाण के पश्नात॑ देश 

के एक राष्ट्रीय नेता ने शान्तिनिकेतन के एक अध्यापक के नाम 

अपने पन्न में लिखे थे-- 
... भुझे विश्वास है कि ज्यों-ब्यों समय बीतता जायगा और 
सारे जनरल, फील्ड,माशल, दिकदेशर और घकवादी राजमीधित्न' 
मर चुकेंगे तथा लोग उन्हें भूल धुकेंगे--शुरुदेब और गांधीजी 
. को लोग याद रखेंगे ।/ मुझे यह देख कर आश्चर्य' दीता है कि 
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छापनी आज की हालत के बावजूद ( या शायद इसी की वजह 
से ) एक पीढ़ी के दौरान में ही भारत इन दो महारथधियों कों 
' पेश कर सका । साथ ही इससे मुझे भारत की गहरी जीवंन 


शक्ति का विश्वास भी हो जाता है. और में आशा से भर जाता : 
हूँ । इस आश्चर्यजनक संत्य के आगे, युगों से चले आये और : 


आज तक के भारत के विचार की पखरडता के सामने, आज 


की सामान्य कठिनाइयां और मगड़े बहुतही तुच्छ और अना- - 
चश्यक जान पड़ते हैं। गुरुदेब॑ और गांधीजी दोनों ने, बिशेषतया : 
गुरदेव में, पश्चिम और अन्यान्य देशों से बहुत कुछ:लियो है. ॥.. 


दोनों में कोई भी संकीर रूप से राष्ठीय नहीं-।. उसके सन्देश 


. दुनिया के लिए थे और,बसकी युगातीत संस्कृति के उत्तराधिकारी, : 


' प्रतिनिधि, तथा अ्तिपादक |? 


याद हैं मुक्तहास्थ की रेखाएं जो, प्राय: - गुरुदेव: की. मुखा- ' 
को और. भी प्रिय बता देती थीं। याद है गुरुदेव का - 


 ध्यंग्यपूर्ता हास्य । एक कन्या आकर गुरुदेव का आंटोम्माक् / 


लैने के लिए मचल रही है.। गुरुदेश उस कन्या से. उसका  साम 
। पूछते हैं। छुवि--यह उस कन्या का: प्रिय' साम॑ है। गुरुदेव उस 


का आठोग्रांफ बुक में झट से लिख देते हैं. ०, 
४ चोमार नाम छुबि,:प्रासार वाभ रवि... , 
है मिल्ले गेजो इन्द, बेचे मेज्ष कहते: 
' : मुम्दारा भाम दे छुपि, मेरा भास है. रत 

पुल. सिद्ध गो, कधि बच गया 









--कन्ज्क 


और सेब बात मिथ्या | छन्‍्द मिलने की बात चिंसन्‍्तन सत्य 


है छन्द के प्रति गुरुदेव सेब सगल रहे, इसके अयोग. के 
अंतिम दिनों तक करते रहे । ह 
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गे प्र हा.गो की चचों करते हुए कवि स्विनबर्न ने कहां थी 


5 * जीवन में में एक ही बार हागो की प्रतिभा के. स्थकृप की " 
उपलब्धि कर संका हूँ ।! बाप में एक बार स्विसस ने देशों. 


कि अचानक समुद्र में भीपण तृफान उठा और बिजली कहकवे 


 हगी। बिजती का अविराम कड्कड़ाहट, तृफांस का संघर्ष, और 


इसके बाबजूद' आकाश पर स्थिर पुणे चस्द्रमा। हमसी दृश्य को 


"प्रिखकर कंति फह उठा-+- एक शोंस कर छोते प्रतीक के कप में ' 


' बही विक्टर धा गो की प्रतिभा की सवश्रेष्ठ परिभाषा है ।! गांधी- 
ज्ञीकां चित्र भी छुछ ऐसी ही रेखाओं हारा अंकित कित्रा जा 
, सकता है।। स्वतंत्र भारत की देशव्यापी अशान्ति के वीचीबीच 
" भाज़ भी. उनकी बाएी में शान्सि शौर मानवता की परिभाषा 
:प्रतिष्वलित दो उठती है। अमेशत उनका अन्तिम हथियार है । 


अनेक यार उन्‍होंने इसकां प्रथीग किया मै। इस, की सहायता | 


से उन्‍्हों ने हाल ही कल्षफता में शान्ति स्थापित कर दिखाई। 
और यह घोषणा तो थे कई बार कर चुके हैं कि यदि थे 
साम्भदीयिक दंगों, और कस्लेन्यराम को बन्द न फरा सके तो मे 
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मरण-ब्रत रखने से नहीं चूकेंगे ।.... | 
गुरुदेव कहने से जैसे कट रवीन्द्रनाथ ठाकुर की याद आ' 
जाती है, बापू कहने से झट नगाँधीजी का समस्त “व्यक्तित्व 
हमारी आँखों में फिर जाता है। रवीन्द्रनाथ ठाकुर की अजु- 
पस्थिति इस समग्र बहुत खटकती है। वे-एशिया और यूरोप के 
सांस्कृतिक संगम की महत्ता सिद्ध करते में संज्ग्त रहे | गुरुपेव 
ओर बापू में इस सांस्कृतिक संगम की महत्ता के सम्बन्ध में 
: कभी मतभेद नहीं हुआ. भा बापू तो ठहर शाष्ट्रपिता । परन्तु 
' बापू भौर गुरुदेच में चरखें के संन्वन्ध में ज़रूर एक बार कुछ 
सतभेंद हो गया था। गुरुदेव ने बांपू की खूब आड़े हाथों 
लिया। बापू ने भी करारा उत्तर दिया.। रोम्याँ रोलाँ ने गाँधी- . 
: जी की. एक छ्लोटी-सी जीवनी लिखी है। उसमें बापू और शुरुदेख 
के वे पत्र मौजूद हैं जिनमें थे दोनों महापुरुष एक दूसरे से उलमे ' 
: गये थे ।. फिर कभी. किसी बात पर बापू और गुरुदेव में मतभेद 
नहीं हुआ । शान्तिनिक्रेतन: में, वह विख्यात तैज्-चित्र आज भी. 
: भौजूद' है जिसमें अफ्रीका से लौटने के ' पश्चात्‌ बापू की | शान्ति. 
 निकेतन यांत्रा की स्मृति निहित है.।: इस चित्र 'में गुरुदेव, सी० ' 
एफ गेण्ड्रयूज और बापू पासे-पास गैठे है ।' इसके पश्चात भी 
घापू रूप धार शाम्तिनिकरेततन गये और गुरुदेध की  सं(हित्य॑-. 
साधना से उन्हें मम दिलचस्पी रही। भारतीय, इतिहास में 
बापू के अमशन की बह गाधा भी चिश्स्मरणीय रहेगी, जबे 
बापू के जीबन को संकट से बचाने के लिए गुरुदेव स्वर्ग बापू के 
पास पहुँचें। बापू के कहने पर गुरुदेव से अपने मुख से अपना 
सविश्यात गान जननाण-मनन्ञधिनाथक! गां कर सुताया | 
ओर इस के पत्मात्‌ जब बापू को विश्वास विज्ञाया गया कि देश ' 
का राष्ट्रीय जीवन उन्हीं के सिद्धान्तों के अनुंसार अप्रसर हीगा, . 
पन्होंने अपना .डानशत्र तोड़ दिया। फिर तो गुरुपेव मे अस्य 
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कई गान गा कर बापू के हृदय के तार मधुर गति से हिलाने 
' शुरू कर दिये । 

बन्देंसातरम” और “जन-गण-सस-अधिनायका' वापू को 
 सभान रूप से प्रिय हैं। दोनों गान बंगाल की उ्बेरा काब्थ-भूमि 
. के परिचायक हैं। इन में बापू को समान रूप से देश के शत-शत 
जनपढ़ों के हृदय की प्रतिध्वनि सुनाई देती है। उन्हें जनता के 
दुःखों को दूर करने के काय में संलम्त रखने में सब से अधिक 
हाथ तो सन्त कवियों की रचनाओं का है। क्योंकि प्र के 
' अध्ययन और सेवन से उन्हें यही शिक्षा मिली है. कि समझ 
. आन जाति एक है. और भोगोलिक, सीसाएँ भी विश्वरूयापो 
चिर-सत्य के: मुकाबले में एक्स नकली और संकीर्ण है । 
' परन्तु इसका यह 'अं्थ' नहीं कि विश्े-प्रेम का कोई हामी अपनी 
जन्‍्मभूमि की परतन्त्रता की ओर से अखि बन्द कर ते । बापू 
' ता इस सिद्धान्त के मानमे वाले है कि प्रस्येक काम धर से. शुरू 
'किया जाय): ४. । 
,  » हिन्दुस्तान छोड़ी! का नारा बुल्लन्द करने के अपराध में 
हे "जब बापू सम ४२ के आंदोलन में जेल चले गये तो या प्रतीत 
होते लगा था कि बेंश के! रवतन्‍्त्रवा-संमाम दइव जायगा । परन्लु ' 
बापू की आवाज देश के बातावरण में बरातबर प्रति्बनित होती 
रही | एक बार सुलग कर आग बूकी नहीं थी। गाँधी जयन्ती 
के अवसर पर कम्यूनिस्ट नंताओं ने भरी सापृ के ब्यक्तित्त का . 
सिक्का मानते हुए यह बात स्तीकार की कि बड़ी परहते ्यक्ति 

शिन्होने हिन्दुस्तान को रतन्तता की भाषा प्रदांध की | 

आज हिमालय भी तीचा हैं सरी अयाई के आगे--यह 
एक आधुर्तिक हिन्दी कन्रि की आवाज है। बापू की प्रत्ति अल . 
..ग्रिनत देशवासियों की यही भावना प्रतीत होती है। छिमालय- 
आरोही के समक्ष खुलते हुए एक के पश्चात्‌ एक इंचे शिखर 
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की भाँति बापू के सामने अनेक कीर्ति-शिखर उठते चले गये। 
बापू इस शिखरों को पार करते हुए सबसे झँचे शिखर पर जा 
खड़े हुए “अतीत की पूज्य भावना”, 'अविचल बुद्ध प्रतिशा! 
अ्रविष्य का भाग्योदय!, बरततेमाम की हलचल्ल'--ऐसी रेखाओं 
हारा आधुनिक कवि बापू का चित्र अंकित करना चाहता है। ये 
सभी रेखाएँ साथ स्मती के तपस्ची और सेबाग्माम के सन्त का 
बास्तविक स्वरूप हमारे सम्भुख्त उपस्थित करती हैं । के 

रोम्याँ सेलाँ ने सन १६२१ में बापू के: व्यक्तित्व, की -जचों 
सनी । इस के पश्चान अपनी बहस ' समेडलीसं. की सहायता ,से 

नेब्रापु की एक जीवनी हिस्र डाली जिसके समपेण मैं 
' उन्हीं ने लिखा+- गौरव और गुलामी की भूमि को, अस्थायी 
साम्राज्यों और गौरपपूण विचारों की मूमि को, समय का प्रति 
रोध करने वाले लोगों को, ' मबजञोगते हिन्दुस्तान को! यदि 
आज रोभ्योँ रोलाँ जीवित होते तो वे. अवश्य स्थ्व॑तस्त छिर 
स्तान में बापू से भंट करत खाते। ' 


. / शोस्‍्याँ रोलाँ पर अहिंसा और सत्यांग्रह के. सिद्धास्तों, का 
गहरा अभाव पड़ा और बापू के प्रति उनकी आस्थी विश्व-इतिहास' 
की एक चिर-स्मरंणीय वस्तु बन गई | एक स्थान: पर रोजों। ने, 
''लिखा-«में क्रान्तिःका समर्थन करता हूँ।। पर हिंसा की. उपेक्षा. 
“करके विजयी होने बाली कान्ति की ही. में कामता' करता: हैं| 
- कसी क्ात्ति का हैं मिन्र हूँ, क्रान्ति से उत्पन्न ऋूसे के विरोधियों 
' का मैं शंत्र हूँ.। पर दिसा और रक्तपांत का शंखेनाद करके जिस 
शास्‍्ते से विध्चव को जाया गया है, बह' मेरा नदी है । आज भी 
जब कि देश में दिला के स्वर उभर रहे है, धापू की समस्त शक्ति 
अिसा के सिद्धान्त पर केन्द्रित है।. 
... इसरी गोलभेज् कांन्फीन्स के अवसर पर शुजरात 
सुविश्यात लोकगीत संमहकेत्तो भंबेस्वन्द मेंघाणी ने. लोकगीत 
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सरीखे स्वरों में एक गीत छेड़ दिया था--लेल्ली कठोगे केर नी 
आ। पी जजे बापू !? इसके सम्बन्ध में स्वयं बापू से कहां था--- 
भ्ेरे सन के भाव विल्कुज्ञ ऐसे ही थे जैसे भेघाणी के गोत में । 
आज कबि भेघारी इस. संसार में मौजूद नहीं। अतः किसी 
दूसरे ही कबि को स्वतन्त्र हिन्दुस्तान सें बापू के वास्तविक 
महत्व पर अपनी लेखनी आजमाती होगी। याद नहीं आ रहा 
कि जस कथि का क्‍या नाम है जिसने कहा है कि भतिष्ठान्प्मप्तिद्धि, 
के भार्ग चिंता की ओर ले जाने वाले हैं । बापू की और बात है. । 
. इनका नाम आज देश-विदेश में शायद सबसे अधिक छोकप्रिथ 
: है, और यदि सचमुच इस वर्ष शान्ति पर मिलने वाला नोबल्ल 
. पुरस्कार बापू ही के लिए ते हुआ तो उनको प्रतिष्ठाअसिद्धि 
और भी'बढ़ जायगी। गुरुदेव ने गीवाजिलि पर नोबल पुरस्कार 
' मिलते ही सब रुपये शांतिनिकेतग को दे डाले थे। थापू भी' 
पुरस्कार के रुपये अपने पास थोड़े ही रखेंगे । साफ बात है। ये 
रुपये सीधे हरिजन फंड में'चल्ते जायंगे |... 
गुरुदेव मे एक बार: शान्तिनिकेतन' में, गांधी-भयस्ती में 
: अवसर पर कहा था-- जब हम प्रदिशिकता के जाल से फंस. 
, करे और दुर्बलता से अभिभूत होफर पड़े. हुए. भे, उस समंस _ 
रागडे, सुरेस्द्रनोथ, गोखले आदि महाशय पुरुष अतंता का भौरव 
: बढ़ाने के लिए आये । उन्होंने जिस साधना का आरभ्म किया, 
' उसे प्रवत्ष शक्ति से, द्रत वेग से, सिलक्षण भिद्धि के पथ पर 
'जिन्दोंने अमसर किया, उन अह्दात्मा के स्मरण: के लिए. आज 
।. हम यहाँ एकत्र हुए हैं -जे हैं महात्मा गांधी ।' एक और: स्थास - 
“पर अ्िसा और संस्पांगह की मेहता की ओर संफेत करते हुए... 
गुरुदेव ने कहा था--यह अनुशासन कि. में भरूगा तो भी 
भरू'गा नहीं और इसी तरह विजय पार गा, एक जवदर्स बात 
है, घक्र महान्‌ बाणी है। यह चातुरी या कार्यसिद्धि फे लिए. 


बापू का रेखा चित्र है 


,दिया हुआ परामर्श नहीं है । घर्म-युद्ध बाहरी विज्य के लिए 
नहीं है, हारने पर भी विजय म्राप्त करने के लिए है। अधर्स- 
युद्ध में जो मर गया सो भर ही जाता है। परन्तु धर्म-युद्ध में 
मरने पर भी अवशिष्ठट रह जाता है.। हार से ही जीत होती है 
सत्यु से ही असृतत्व प्राप्त होता है । जिन्होंने अपने जीवन में : 
इस सिद्धान्त को स्वीकार और अनुभव किया है, उतकी बात 
सुनने के लिए हम' बाध्य हैं|? गुशदेव- मे १३ दिसम्बर, १६४० 
के दिन जत्तरायण में बेठकर एंक कविता लिंखी, जिसका शीरषकहे 
गान्धि महाराज! । पेंसिल के गिने-चुने स्पंशों से ही कवि ने बापू 
का चिन्न अंकित करने का यत्त किया है-- | 
. . ., . . गान्ध्रि, स्रद्दाराजिर शिप्य ' ४, 
केज बा घनी केश बा विःसब, ... 
'" एुक, जायगांय अआछे मौदेरे मित्र, 7, ४. ' 
' गरिष मेरे भराह! ने पेढ, .. .. 8 
...... अमीर कांबे इह ने तो हेंढ। 7 ० बा 
: * - आतंक मुख इंया था कम भीक |... 
> 0, (० पयढा। जखन:, आंसे "देखे... 5 
. ४7. ओचिये शुषि , डॉपदा “नें पी 
....  आामरा: दैसे चजक्ि जोयानशंके ५ 
। प्‌ जे वोमार चोंख़::रांगानो / 
.«., . खोका: बाबूर घूम  मांधानी, 
अं न पेल्े भगत देंखावे काके। 
सिधे भाषाथ बक्षि कथा, 
इधरछु तादार. परकता, 
डिप्वामेसिर भाईकी असुनिफ;. . 
गारदखानार आइना के 
खूजते हुय भा कथार पके, 
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जेकेर द्वारे जायले मिये प्लि्रे ? 
दुके दक्षके हरिण बाडि 
' अजल जाया गशुद्द छा 
* पूचत्ो साहेरे अपमानेर शाप, 
. चिर काछर दातकंशि जे 
घूलाथ' खसे पहल निणे, 
खागदा भा गात्थों राजेर छाप ।? 
अनुवाद-- 
धांधी महाराज के जो शिष्य हैं उनमें कोई धनी है कीई 
सिर्घन | एक जगह हमारा ग्रेल है| हस गरीब को सार कर. 
पेट नहीं भरते, और ने हम अंभीर के सामने सिर ऋुकाते हैं। 
किसी के आतंक से हमारा मुँह नोला पड़ जाता. है जब 
' 'सिपाही दौड़ कर आते हैं, धुँसा उठाकर और डंडा प्रमा कर 
: तो हम इन मर्दों से कहते हें--से जो तुम्हारी आँखें लात हो 
रही हैं. ये केवल बच्चों की आँखों से नींद! भगाने. मात्र के किए 
' ही हैं, हम डरेंगे नहीं तो तुम किसे डर. दिखाओगे ? में सीधी 
” भाषा में बात कहता हूँ..कि उसकी सरलता स्वरछ है। इसमें 
' डिपकोमैसी की कोई अलुधिनों नहों है । जेताखाने के कादून को 
ये ज्ञोग बात के पेच निकाल कर नहीं वंखते । पे तो . इसे' सीधे 
जैल् के द्वार तक ले जाते ब दल बॉध-बाँध कर हिरन धर 
छोड़-छोड़ू कर चल्ष पड़े तो उ्ेफे लिए पअपनान का. अंशिशाष 
सत्य हो गया | जी चिरकात की हथकड़ी है बा तो आपंे- ही 
आप खुल कर धूल पर गिर पड़ी, और उनके गाथे पर. गांधी: 
शज्ञ की छाप कग गई । ह 
सन्‌ १६०६ में लाहोर कांग्रेस के अपसर पर गोशल्लेने 
- आदमियों में आदमी गांधी” का रवागत करते हुए कहें थर 
में ऋपनी जिन्दगी की खास नियामतों में से समभता हँ. 


(कक 
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कि श्री गांधी से मेरी घनिष्ठता है * 7 ०" वे एक ऐसे आदसी 
हैं. जिनके लिए हम कह सकते हैं कि आदमियों में आदमी हैं 

सन' १६१० में लियो दाल्स्टाय मे अपने एक पत्र में गांधीजी 
'को लिखा--समाजवाद, साम्थवाद, अराजकवाद, मुक्ति सेना, 


अपराधों को संख्या में बद्धि, बेकारी, धनाह्यों की ब्रढ़ती हुई 


भतवाली विज्ञासिता और गरीबों की. दीनता, आत्मघातों की 
संख्या में भ्ंकर वद्धि--ये सब उस आंतरिक, विरोध के लक्षण 


हैं जिसका परिदार हमें करमा है; और जिसका परिहार. अवश्य 


'होने.हीं. वाला. है। हिंसा का ल्वाग और अहिसा धर्म को स्वीकोर. .. 


करने ही से इस विरोध का परिदार होगा | इसलिए संसार के 
इस कोने से हसारे टॉसबाल में आपने जो कुछ कर. लियो है - 
बह आज दुनियाँ का संबंसे, महस्वपू्ण काये प्रतीत होता है 
जिसमें सिफ़ ईसाई दुनियां ही नहीं तो अखिल संसार: के सभी 
राष्पु अवश्य शांमिल होंगे / सन्‌ १६९८ में लोकसान्य तिलक - 
ने लिखा-- श्रेष्ठ और उदार व्यक्तियों की जीवनियाँच रिज्र- 


पविकास में उपयोगी होती हैं। अतः महात्मा गाँधी की जीवनी 


इस ब्यापक हृष्ठि से सभी पढ़ें ऐसी हसारी सिफारिश है "४००१५ 
इस समस्त प्रशंसा का एक' ही कारण है; घापू की साधने संत्य 


ही है और मिथ्या की दाल उनके यहाँ कभी नहीं गल सकती । 
थे हिन्दुस्तान की युग-साधना. के प्रतीक हैं. क्‍योंकि वे सब 
अवस्थाओं में मध्य को दाथ से नहीं जाने बेते। देश*दैश में 
स्पतस्त्रता का इतिहास रक्त में सना हुआ नज़र आता है। बाप 
का पश्र और है । इसी पथ पर चलकर देश ने दो सौ वर्ष की 
शुज्ञामी के बाद आज़ादी का स्वागत किया।. 
बापू को खबती कहने वाले लोगों की भी काफ्री गिनती है. 
जिनका हिंसा में विश्वास है, ने भजा बापू की बातों का स्रूल्यां- 


कम कैसे कर सकतें हैं । जहाँ पशुबल ही विधात है, वहाँ बापू के 
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'क्दरदान नहीं' मिलेंगे । बापू के यहाँ दाशनिक और सन्त मैं 
परस्पर गलतफहमी के लिए तनिक भी स्थान नहीं। भी पट्टामि' 
सीतारामैया ने लिखा है---“गांथी की शिक्षा से तशेबाज़ ने नशा 
छोड़ दिया है। उनकी देबी आसीस से वेश्या गहलक्मी बन 
गई है । उनके मिदंशेन से भ्मादी श्षमी हो गया है डनकी 
जिल्ना के एक संकेत ने दलित को उबार लिया है, उसकी एक 
सांस ने नारी को, जो घरेलू चल-सम्पत्ति समझी जाती थी 
'समाज के विधेकमय और उत्तरदायी सदस्य में परिवर्तित कर 
दिया है "बे झमों में पुर्जीबन चाहते है, पर सम्यता की 
आविस, अवस्था की ओर लौटला नहीं चाहते * 'थे ब्रिटेस से - 
लड़ते हैं, पर अंगरेज़ से मेत्री करते हैं।? हे 
.., बापु के साथ स्वतस्तता की बचा कर वेखिए, थे ऋट कह 
उटेंगे कि जहाँ आपके पड़ोसी की स्वतन्त्रता शुरू होती है. बहीं 
'आपकी सवतस्त्रता की . सीमा है | यही अहिसा का आधार 
है, वे. साफ़-साफु कह. देंगे। प्रभाव. और चीज्ष है, अधिकार 
और क़ानून और चीज है, न्‍्याथ भर | शान और चीज है 
संस्कृति ओर बापू कभी रास्ते में ही नहीं भटकता चाहते । थे. 
संत्य की खोज में सदेव अगांमी रहते हैं । वे अ्रपती विचार-' 
शक्ति की प्रतिदिन के कार्यो में भाला के धागे फी भाँति पिरोतते .. 
चले जाते हैं। यही उनकी सफलता की ऊुज़ी है। सेचा ही 
उपासना है, ऐसा वे मानते हैं। बलिदान ही मुक्ति का धार 
खोलता है, थी उसका मूल॑-मम्त्र है । 
बापू की लेखनी की देश-देश में घाक वैध चुकी है। पनकी 
बाणी का भी कुछ कम प्रसाष नहीं पड़ता । परन्तु उतका  सौस 
लेखनी और वाणी से कहीं बढ़कर है| श्रीसीवारागेया की यह... 
बांत कि बापू की दृष्टि एक्स-रे की भांति आपके हृदय तक पहुँच 
जाती है, सोल॥ आने ठीक है | उत्तकी मुसक्रान का भी सीधा | 


बापू का रेखा चित्र र्श्‌ 


प्रभाव पढ़ता है| वे घ्रमाकर बात नहीं. करते | उनकी फैलती 
सिमटती आँखें आपको नव-जगत्‌ का स्वर दिखाने लगती हैं। 
लाखों की भीड़ में जब बापू की आंगुली उठ जाती है तो भयंकर 
कफोलज्ञाहल भीरवता के आँचल,. में सिंमठ' ज्ञाता:है। उसकी एक ही... 
ब्यंग्योक्ति बड़ों-बढ़ों के दिल दिमाग हिलाकरः रख देती है। - 
क्योंकि आसानी से कोई उसकी तनिगाह: से बच नहीं सकता'। 
. बुद्ध के पश्चात हिन्दुस्तान: के इतिहास में शॉँधीजी ही - 
पहले व्यक्ति हैं जिसके चेहरे. पर बुद्ध. की-सी. शान्ति, अत्यक्ते हो - 
बंदी है'। था लगता है/कि यह शांति अथाह सागर की एक लहर : 
है । जो लहर अनेक लहरों में सिमटती समाती रहे उसकी सीमा. 
"था पूर्णता का हिसाब कोई क्यों कर लगाये , 
'.फुल्लॉप सिलर ने बापू के कला विंपयेक वियारों की विवेचन . 
करते हुए लिखा है--- किसी जमाने में बुद्ध के सम्मुख जिस... 
'तरह मानव-आाणी की वेदना अपना' घघठ खोल कर खड़ी हो... 
गई भी, उसी तरह अब धह गाँधी के सांसने खड़ी हो गई है| 
इसलिए बे आतनी भांवताएं और शक्तियाँ ऐसे किसी उद्योग सें 
खर्च नहीं कर सकते जी भला का खिलाने स॑, नंगा को काया 
ढॉकने में और तुखियों को ढाहस बंबान में प्रत्यत्ञ रूप से 
 संहायवा ने ही |" *' कल्ला को बापू सर्देव उपयोगिता की . 
कसौटी पर परक्षतते है। सन १६३६ में अहमदाबाद में गुजराती 
, साहित्य सम्मेलन के बारह अधिवेशन में सभापति की हैसियत 
'से भाषण देते हुए भाँधी जी ने कहा घ।-- रविशंकर रावत जैसे 
फंज़ाकार अहमदाबाद में बैठे-बैठे बश घत्ताया करते हैं, लेकिन 
गाँवों में जाकर थे क्या करेंगे ? आज गैंने उसकी अदर्शनी देखी 
और देखकर भेरी वाणी फूल उठी, क्योंकि इससे पहल्ने ऐसे 
सिश्न यहाँ नहीं थे' **' ' चिश्रों को तो मुझ्त से बातें करनी चादियें,... 
मेरे सामते नाथ घठना चाहिये । ऐसे चित्र तो दुनिया में बहुत 
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ही थोड़े हैं । रोम के पोप के संग्रह में मैने एक सू्ि दखींथी 
जिसे देखते ही में रहम्भित हो गया था। और बह मर्त्ति थी 
सूज्ञी पर लद॒के हुए इसामसीह की | उसे देखकर आदमी दंग 
रह जाता है" *** लेकिन बच तो परदेश की बात हुईं | कुछ ही 
बे पहले में बेलूर गया था। बेलूर मैसूर में है।। बहाँ के एक 
पुराने मन्दिर में मेंने छी की एक प्रतिमा देखी जो सग्सावस्था में 
खड़ी थी। उसे किसी ने मुझे दिखाया नहीं,' बल्कि मेरा ध्यान 
एकाएक उस तरफ़ चला गया और में ठिठक गया । में थहाँ 
नग्म दशा में खड़ों हुई खली का बन नहीं करना चाहता, लेकिन 
उस चित्र का जो भाव में, समझ सक्रा हूँ, वही सुनाता हूं। उसके 
पैसे के पास एक. बिंकन्नू पढ़ा हुआ है। उसका शिक्ा-कवि 
अश्लीलता का उपासक नहीं था | इसलिए उससे अपनी अतिमा 
को कपड़े से कुछ ढेंक एस! हैं। फार्लसंगमरमर वी बह एक काली 
स है जिसे देखते हीं ऐसा मालूम होता है, सानों स्म्सा/सी 
कोई अप्सर खड़ी छटपदा रही है। यहाँ तो में उसका गंबारू 
बर्णस कर रहा हूँ। में बढ़ी देर तक तो. उसे वेखता ही रहा। 
बह अपनी देह पर पड़े हुए कपड़ी को मटकार रही है।। कला 
को जीभ की जरूरत नहीं द्ोती | मैंने सोचा साक्षोत कामबेव 
बिच्छ बनकर बैठा है ओर उस बाला:फी देह से आगरसी भह . 
रहीं है। कवि ते काम की विजय . दिखाई है। क्षेफित- उस स्त्री से ..' 
आलिर अपने कपड़ों में से उसे भटकार ही डाला है और इसे 
अपने ऊपर विज्ञयी तहीं होने विया- है । उस स्त्री केएक-।क अंग, .. 
पर उसकी बेदना लिखी हुई है। रविशंकर उसका कैसा भी अर्थ _ 
क्यों ते करें, जनका बहू अथ झूठा है और ग्रेरा गँवाद रथ " 
सच्चा है ।? 
हैदराबाद (दक्षिण) में प्रेसचस्द, सोसाइटी का निर्माण होने 
पर राजकुआरी अमृतकौर ने सोसाइटी के कार्यकर्ताओं के माभ 
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यह संदेश भेजा--प्रत्येक शुभ कार्य के लिये गाँघीजी का 
आशीवाद है! , 
बापू का. विनोदी स्वभाव विख्यात है। एक बार सेबाझास 
में फुछ अमरीकन पतन्नकार बापू से मिलने आये | बाहर खूब लू 
चत्त रही थी. और श्राकाश से आग बरस रही थी | ब्धों के 
' हीले-हाले तोगों पर बैठ कर बेचारे अमरीकन पत्रकार पसीने से 
तर हो कर बापू के पास पहुँच पाये थे।' बापू उन्हें देखते - ही 
बेले---अाइए, आप लोग तो एयर कंडिशंड कोच में भाये होंगे 
ने! और सब ज़ोर से हँस पड़े" “उसके विनोद का. पार 
नहीं । १६४ में उनकी ७५ बी वर्षगाँठ के समारोह पर, जब कि 
. कस्तूरबा स्मारक पा्ड के दृस्टियों ने फैसला! किया 'कि अस्सी 
लाख रुपये की रक्षम श्रीमती 'सरोजिनी तायड अपने हाथ से 
बापू को भेंट करें, थैली सेंट' करते ससय सरोजिनी देवी कह 
अहीं--बापू,. में यदि ग्रह रकस, दोकर चलती बनू', तो !” तो 
क्या आश्रय | में ज्ञानता हूँ कि घुस रेसा कर सकती हो !! बापू 
: मे ईँस कर कहा भर एक मीठा स्नेह भरा थप्पड़ सरोजिनी-वैवी 
के जड़ दिया । चारों ओर हँसी का फ़ंश्बारा फूट पढ़ा. 

' 'पग्न्तु आज्ञ बापू के चेहरे पर बेदसा की रेखाएँ क्यों. अंभर' 
“ही हैं. ? उनको आवाज , शैँधी हुई क्‍यों हैं ? वे कलकत्ता से 
विजयी ही कर दिल्ली आये हैं। ये बार! बार नगर के उसे भाग 

में जा रहे है जहाँ हाल ही में लोगों के रक्त से सड़के जोकी 
ही गई उन्होंने लोशों से भरी हुई. गलियां देखी और उनको 
'डर्दय विदीण हो गंया। कया इसी दिने के लिए राम सं” “का 
स्त्रष्त देखा था ? यही स्वतन्त्रता है तो इसे दूर ही से सलाम । 
अभी-आअभी रेडियो पर उनकी प्राथना सभा के भाषण का रिफाडे 
मुनाया जा रहा है। वापु की आवाज में आज़ थुग की वेदसा 
' सिर्द श्राई है। वे शरणाधियों के अस्सी या संतानने मीलें 


न । 
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काफिले का जिक्र कर रहे हैं, जो परिछमी पंजाब से चलन कर 
पूर्वी पंजाब की ओर आ रहा है | वाइबिल के पन्‍ने पल्ञट बालो 
थे कह रहे हैं कहीं भी इतने लस्बे काफ़िले का जिंक नहीं 
मिलेगा | संसार के इतिहास में यह पहली दुःख-्गाथा है" 
और बापू की आवाज की पष्ठ भूमि में रोते हुए बच्चों का शोर 
'सभमर रहा है। यह उस दुःखाम्त का प्रतीक है जिस की ओर 
बापू देश का ध्यान खींच रहे हें। जलियाँवाले धार में हिन्यू 
'पिख और मुसल्लमान का खून एक साथ बहा था, . थे कह रहे 
हैं, फिर आज यह' दु:खान्त क्‍यों ? युग-युग के पढ़ीसी आज 
'क्रैसे' बिछुड़ने पर मजबुर हो गए ? बाप दादा के घर छोड़ कर . 
लोग कहाँ जाये. और जाँय भी तो काहे को | मानथता वो एक 
'ही है। न्याय तो एक ही है" ' * 'अब क्या. होगा ? लोग पूछते 
हैं, वेशद्रोहियों को कोई कैसे घर में रखे ! अर रे, क्या सारे के. 
“सारे साढ़े चार करोड़ मुसलमान, जो हिन्दुस्तान में रह गये है. 
वेशद्रोददी बन जायेंगे ९ | 
५ “बापू की आवाज शोर में दव रही है । श्रव क्या होगा ! 
आर कोई यही पूछ रह! है। 








हर रे  यामिनीशय': 


| पृश्चिमी बंगाल के बांकुड़ा जिले के अन्तर्गत एक सम्पन्न मा 
में यासिनीरय का अन्‍य हुआ । वहीं उन्होंने अपने शैशवं- 
काल में ग्रामीण शिल्पकारों की शतत-शंत पीढ़ियोँ से चली आती... 
' कल्मा-पंरमपरा की. साधना करते बेखा । बंगाल की यह कली- 
प्रस्भरा, की क्रमी एक-एक ग्ोम में जीवित धी, उन्नीसचीं शत्ती 
तक केबल बीरसम, बांकुड़ा भौर मेदिनीपुर के जिल्षां में ही ध'्चीं 
बह गई शरी!--वह बात कहते समय यामिनीराय की झ्ांखिं एक . 
' आपूबय,गर्ब से चमक उठती है। .,. (. 02! 
किस प्रकार ने अपने माम से आने के पश्चात्‌: कंलकेता के * 
गवनमेंट स्कूल आफ छाई में प्रविष्ट हुए और यूरोपीय शास्त्रीय 
शैक्षी में शिक्षा, पाते रहे, जीविका-तिवाह के लिए फिस प्रकार 
थे अनेक बर्षो तक शौकीन धमियों- के रीतिगत चित्र (पोर्टेट) . 
, अनाते रहे--यह एक हंम्बी कहातनी-है। पर जिंस:वात पर हर 
किसी को शआश्वये दो सकता है वह है यामिनीराय का 
विशा-परिवततेत । इसकी प्रृष्ठ-भसि में ऋकते की इच्छा बलज़ती 
ही सठती है। ' 
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' बस्तुत: किसी भी कलाकार के चोला बदलने की घटना 
अकस्मात्‌ तो नहीं हो सकती। एक न एक रूप में इसे बांछुडा 
जिले की कल्ला-परस्परा की विजय अवश्य कहना होगा । फिस 
चोर-द्रवाजे से यामिनीराय क्रे अन्प्रश्माभ की कल्ना उनके 


* मानस के भीतर तक चल्नी आईं, यह प्रश्न पूछने को जी चाहता 


है। पर यह कहना अधिक उपयुक्त होगा कि बांकुड़ा की कला- 
परम्परा सदैव यामिनीराय के सन की अश्र्ध-चेतस गहराशयोँ 
में निहित रही और अवसर पाकर सजग हो जठी | इसके यों 

क्षमा हो उठने की घदना सी तो अकस्मात नहीं हो सकतो । 


“कदाचित्‌ पोहट? चित्र अंकित करते समय यामिसी रथ को 
” कभी -सन्‍्तोष नहीं मिला ।घत अघश्य सरिल्ला | पर मिरे धस 
'से तो सच्चा. कन्नाकार सन्तुष्ट नहीं है। सकता । कल्लाकार को 


' चाहिए ग्रेरशा--गक जीती-ज्ञागनी प्रेरणा | कदालित मे हमनेक 


वर्गों तक तैलःचित्र प्रस्तुत करते सभ्य कभी-कभी इस रैली के 
वेदेशीपन! प्रर सन्त ही भस नाक-भों चढ़ाया करते ने । 
कदाचित्‌ थे अनेक बार इस शेली ओर घसन्धे को छोड़ मैदने के 


' लिए तेय'र हो गये हों॥ पर पेट मांगता था भाव, और इसके 
' "किए घने अवश्य चाहिए । आखिर एक दिन थे इस मिंगोयथ १३ 


पहुंचे कि देश की अवकचरी आधुनिक संस्कृति के ऊपर यूरे 
पाय उस्ताद की परम्परा फो जोर-जबरदस्ती मे लादना ब्यधें 
है, क्योंकि दिन के प्रकाश में नहों रात के समय कृत्रिय रोशनी 
में हो! इनकी सुन्दरता ठीक-्ठीक उमरतों थी। क्यों से अपने 
थे वंश के बने हुए रग लेकर चित्र अनाये जाये | क्योंन ये 
रंग लिए जाय॑ जो स्व्र्य लोक-औबन में सभर आते हैं ? क्‍यों न 
लीक संस्कृति को ही चित्रों में अधानता दी जाय ? थे प्रश्त थे 
जो यामिन्तीराय के सन को. मोड़ रहे थे जब उनकी कृ'ची उन 
की प्रयोगशील अंगुलियों में बड़ी तेज़ी से घूम रही भी । ! 


यामिनीराय ह ३१ 


धर बाले धबराये अवश्य | क्योंकि उनकी दृष्टि में यामिनी 
राय बढ़ी भूल कर रहे थे। घर खर्चे मांगता है । खर्च कहां से 
क्रिया जायगा ? तैल-चित्रों के म्राहकों को लोग दिया जाय' और 
सार। समय ऐसे-चित्रों की सष्टि में लगा दिया जाय लिनकी . 
कहीं बिक्री नहीं हो सकती | यह सब बहुत कठिन था, और 
नहीं तो पुरानी साढ़ी के पहलू को कांटा जा रहा है । इस पर 
चित्र बनेगा। वाह साहब | यों ही. साढ़ी को नष्ट कर डाला । . 
अभी -तो यह कुछ दिन काम दें सकतीं थी। नई साढ़ी आती ' 
नहीं, पुरानी साढ़ियां नष्ट की जा.7हीं हैं। अच्छी चित्रकल्ला' है।.. 
जिस का कोई ग्राहक नहीं, बह दुकान आज नहीं सो कत्ल उठ 
ज्ञायगी । यह दुकान ज्यादा दिन नहीं चलने की । इस पर ताला; 
लगेगा | बाप २, यह तो पागेलपन है। घर पर इस प्रकार की . 
आलोचना. की. जा रही हो, और बाहर बालों में भी देय शोर'.. 
बछ रहा हो ।. इस कोलाहुल के बीचोबीच' याभिमीर।य की 
हृष्टि सेब अपने अन्मग्रांम की गलियों में जाकर, दिक' जाती .. 
ओर उनकी कूची और भी तेजी से चलती, रंग उछल्तेनाच .* 
नाच उठते।. ४, क 

वस्तुतः ते, बड़े संघर्ष के वर्ष थे जब यामितीराय की कक्षा / 
में विशा-परिवेतन हुआं। उत्तकी आयु पेंतीस वर्ण से कप थीं।। 
अथ्ने दो घर का खे, सिर पर पड़ेते: दो: मालिक मकासे का | 
किराया, कभी तो अाते लगेंगे: थोड़े पैसे इस चित्रों से भी-+दश्न 
विचार ले सब को कठिनाई को कभ्त करके देखने का थत्त किया .' 
आता | 

सच १६३४ में जब में पुछते-पूछते उत्तरी कल्कत्ता फी एक 
गली में स्थित एक सादेनसे घर में धामिमीश्य की चिश्वशाला 
वेखने गया, मुझे. कलाकार से मिल कर बड़ी-खुशी हुई । मेंने 
अनेक चित्र देखें | ये एक-एक खिन्न का इतिहास बंतलाते: रहे. 
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एक कल्ा-पारखी के रूप में नहीं, एक रसिक के रूप में ही से इस 
चित्रों का आनन्द लेता रहा 

मैंने कहा--ये चित्र तो खैर किसी प्रदर्शिनी में भी देखने 
को मिल सकते थे पर आप सरीखे कला-ख्रष्टा से मिलने का 
आनन्द तो यहीं मिल सकता था !' 

बे बोले--मेरे प्रयोग अमो चल रहे हैं ' 

धलने दो--मेंने हंस कर कहा, कू'बी जिधर जाता 
 चहती. है उसे उधर ही जाने दो | क'ची को रोकेना था शोर- 
जबरदस्ती से उसे उसके मार्ग से हटाना तो किसी भी हि 
.. ठीक नहीं ॥? 
में बस ये रंगों के खेल-खेल रहा हूं वे फिर हँस. कर 
' बोले, अब में कृ'ची को अपने साथ नहीं चलाता, श्रव तो. फू 
ही भुभे अपने साथ चंला रही है । पु 

मैंने कहा--इन चित्रों. की अिव्नाव्मकता ही इसके सौन्दृ्थ- 
बोध में सहायक हो सकंती है । 
इस पर उन्होंने बढ़का! पंठ पर चित्र, अंकित करने वाक्षे 
» आमीण शिल्पंकारों की कंहासी छोड़ दी। बोले--कालीवाट' के 
पट” शिल्पी आज भी हमें बहुत कुंछ सिखा सकते है|! 
मैंने कहा-«मैंने उसके चित्र भी देखे हैं। पर आपके चित्र 
। हे उस. के समीप हीते हुए भी उनसे बिलकुल अलग हैं।। हम पर | 

' धापकी छापती छाप है. जिसके बिना किसी भी कक्षाकार की 

क्षति में हमें आनन्द नहीं भरा संकता.!....... .: 


:« । “आॉसी उस दिस पक कलाकार सित्र /से. मेंट' हुई. शिनकी 
 'जबानी -पता.'चला कि: किस प्रकार यांसिनीरांय की. कला ने 
“ चला बदलने का निण॑थ कियो। उसके सुपुत्त की पट” शैली के 
चित्र अंकित करने का शौक था। जब उसकी नत्मु ही गई तो 
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यासिनीराय इस आधात से बचने के लिए उसके अंकित , किये 
'चित्रों 'को बडे ध्यान से देखने लगते । कहे बार उन का सन 
विचलित हो उठता। बे एक-एक करके कई चित्रों को गंगा में 
' बिसजेन कर आए । और एक दिन ऐसा ही एक चित्र अंकित 
करने के विचार से वे कू चो. और रंग लेकर बैठ गंये | बस इस 
' आकार थह' घटना दिशा-परिवर्तेत का कारण बन गईं। सुनाने को 
तो मेरा कलाकार मित्र यह बात सुना गया। पर साथ' ही -छस' 
'से ताकीद की कि इसे लिखना मत | मैंने सोचा यदि यह केवल 
' किम्बदन्ति ही हो तो भी इस का कुछ-त-कुछ संहत्व अवश्य है'। 
' क्योंकि इस में एक चित्र निद्वित है। / 
' .> शैस मित्र ने यह भी बताया कि एक बार अबसीरदनाथ ' 
' ठाकुर ने याभिनीराय के कन्धे पर हाथ रखते, हुएं बढ़ेगणे से ' 
कहा था--तुमि जानो न बाबा तुमि कि कोरतेपारों !--(तुम - 
जानते नहीं बाबा, कि तम कया कर. सकते हो!) उस समय 
'अवनीनइताथ ठाकुर ने ज्ञामबन्त की चचा की, जिससे हनुमान . 
“से कहा था“ तुस पवन: पुत्र हो । तुम' समुद्र लांव सकते ही 47 
" कल्नाकार को भी एक समुद्र त्वांघना होता है । कोई उसमें, इतसा * 
आत्मविश्वास भर दे, यह उसका सौभास्य ही तो होता है| ६. 
हंस हैं. एक बार अपने शिष्य नन्‍्दलाले: बसु को साथ .. 
लेकर अवभीन्द्रनाथ ठाकुर कांत्रीघाट देखने गए। बहा उन्होंने . 
देखा कि एक व्यक्ति अपनी बूढ़ी माता को पीठ पद उठाये चला 
आ रहा है। अवनीन्द्र बाबू बोले--दिखो, ननन्‍्दें, इसी प्रकार 
देश की का की अपने कन्धरों पर-ढोकर चल सकी तो कहो !! 
“फिर उन्हूं।ने ऋपमे शिष्य को पटुवा! शिल्पियों की कक्षा दिखाई . 
ओर कहा-- बोली सुभे क्या गुरवक्तिणा दोगे. ?. में ऐसी-चैसी - 
गुरद क्षिणा नहीं छू गा | तुम इस पटवा-शिल्पियों के चर्शीं में . 
बैठ कर, इन्हीं के. रंगों के, इन्ही! की कू'ची. के चित्र अवाओं और 
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जन्हें बेच कर कुछ दिन गुजारों, इसी कमाई से थोड़े पैसे का 
कर भेरी गुरदक्षिणा खुकाओ । तब में समझा कि तुम मेरे 
सच्चे शिष्य हो |? कहते है नन्‍द बाबू कुछ दिसों के लिए शुभ 
गये, ओर अवनीन्द्र चायू के लाख खोजने पर भी उनका कुछ 
पता नहीं चत्ना था और फिर एक दिन ननन्‍्द बाबू ने आकर शुरू 
के चरणों पर पेसे ता रखे और पटया-शेत्री के कुछ चित्र भी | 
शुद्ध की आत्मा गदुगद हो गई । 

मेने सोचा कि जब अवनीस्नाथ ठाकुर ने यामिनीराय के 
चित्रों पर आपनी सम्पत्ति देते हुए जयता के इस [कलाकार को 
पोत्साहन दिया होगा तो सनन्‍्द्‌ बाबू ड्रारा अंकित उस पट शित्री 
'को याद भी ताजा ही गई होगी । अपनी पुस्तक 'बांगलार उत्तः 
' में'अस्तुब किये हुए आह्यता चित्रों की राशि भी उस की सजारों 
'अ अवश्य उसेरी होगी। खुनवधीदणी द्वारा अंकित शित्री की 
स्कृति भी अवश्य ताजा हो गई: होगी जिनसे. पढे” जिद्रों की. 
अरणा एन्‍्हें पहली बार हप्रिगोचर हुई थी। शायद परमहेने 
सोचा होगा कि जो और कोई न कर सका वह थागिनीशय' के 
“रहे हैं और इस मार्ग प्रर: चले हुए थे बहुत दर तक लग- 
- प्रताका छड़ानेंगे। देर तके कल्ा-प्रतिष्ठा आर सीक्थ-बीष- का मसार 
: करेंगे | 08 8 0 मल ' 
. » यामिततीराय की चित्रशाला में प्रवेश करते ही. एक कता- ; 
: पारज़ी' कह उठे-आप की नई कृति कौन-सी है (? ० 
/  यामिनीराय ने मिट्टी का एक बरेतन उठा कर: दिखाया किस ' 
पर एक चित्र अंकित था और कदा-- यह गेरी भव्ीनतम कति ॒ 
हैँ और यही शायद सर्वोत्तम भी है | 7 आर 

आगतुक ने कहा-- पर यहीं से तो आपने आरम्भ किया - 
है १ 4 | रा 
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' के बोले-आरस्भ और अन्त एक हो वो होते हैं ।! 
वूस आरंस्म और अन्त सें भेद न देखने की प्रवृत्ति द्वारा ही 
यामिनीराय ने कल्ला-परम्परा को आगे बढ़ाया है । अंनेक 
प्रयोगों, में कभी आगे जाकर और कभी पीछे लौ न्होने 
सरशीकरंण का. नया अभ्यास जारी रखा | अभी फूल भ थवी' 
हुई संबत स्थरियों का चित्र प्रस्तुत किया जा रहा है, अभी क्षीण- 
काय मां और पुत्र का चित्र अंकित कर दिया गंया । संगो को. 
: समान बज देने की ओर थामिनीराय ते अपनी सफलता के 
आरम्गिक थग भें ही. विशेष ध्यान दिया था। रंगों फा कुछ ऐसा 
बपयोग, जिंस से उन का उमार दशाया जा सके, इस कला में ' 
.. थामिभीराय की कू'बी ने कभी भूल नहीं की । पा 
/ शी विष्शार से किखा ह-- चित्र में उसारश प्रदर्शित करने पे 
प्रश्ण की शू्िमचा के प्रश्त से बामितीरांस से कभी नहीं उल्-: 
भाया, मे उन्‍होंने यहीं भूल को कि तथविध्रपर्धों के : अंकस- को. 
भारतीय परम्परा की एकमात्र शैज्षी के रूप में स्वीकार करे को।.. 
मूल आंकारों (बेसिक फार्म) की खोज और रंगों के समतितरण 
के प्रयोग उन्हें बंगाल पी देहाती गुड़ियों की आर खींच ले गये । 
पम्होंने बच्चों की विशुद्ध आकार-कत्पक (आाईडियोल्पारिट्क) 
टद्रि का अशुकरण किया और आदिवासियों के गहरे रंग-वेधास 
को अपताया । इसी प्रकार हम पाते हैं. कि उन्‍होंने. सरलीकरण 
के प्रयोगां को यहां तक बढ़ाया कि राख के (मे) रंग की (जो. कि 
विसत शून्य का रंग है ओर रणों में सब्र से कम पं--तिर्भर है): 
पृष्ठभूमि पर काजल कीं रेखाओं से फाम' किया; और इन्हीं :से- 
पैन्नी हाष्टि भौर कुशंल कंलोई के सहारे वस्तु के उप्तर का अंक्रंत- 
फिया---बरस्तु बांधे शुबती: अथवा माँ: आर शिशु अंथवों 
पुद्ध! हो । उमर का यह चित्रण तलीं (प्लेन): के उपयोग से 
नहीं, श्रवहमान रेखा के चा्तफ बोध, के सहारे ही किंयों गयो। 
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ज्ञिन की आँखें फारसी चित्रकत्ा के बारीक आऑंकन अथवा फोटो 
के स्थृूल प्रतिचित्रण की अभ्यर्त हैं, उन्हें मलझ्े ही इन चित्नीं में 
ठोसपन न दीखे |? 
उभार और डौल यामिनीराय के सौन्दर्य-बोध की विशेष 
ताएं हैं। उनकी कू'ची को रीतिबद्ध कह कर उसकी अचह्देलना 
करना सहज नहीं क्योंकि इस कू'ची द्वारा प्रस्तुत की हुई कल्ला 
वस्तु कहीं भी असूते नहीं दीखती । पट”? शैल्ली की आमीश 
कला-परम्परा से यामिनीराय ने -बहुत-छुछ जिया हे, पर यह 
नितान्त सत्य है कि उनके चित्र कहीं भी अनुक्ृतियां नहीं कहे 
ज्ञा सकते | । 
. राम और कृष्ण के चरित-चित्रंण से यामिनीराय, का 
हरा समध्यमात्र है। झृतः इस विपय के अमेक, चित्र उसकी 
विशेष शैल्लीं के प्रतीक हैं | ध्यान से बेखा जाय तो इनमें भी 
'खिक्रास की विभिन्‍त अवस्थाएं सजर आ लजायंती । पर थहे 
केसे है। सक़ता था कि थे राम और कृष्ण के चरित-चित्रश 
तक दी सीमित रहते ९ अतः उनके थंहां बंगाल के लोकजीवम 
के जीते-जागते पात्रों की. कंमी नहीं. । यहां किसान ओर 
'लुहांर मिलेंगे तो,बाज्ल: और फंकीर भी । यहां लाल पिड़िया 
लिये; हुए किसान बालक भी. देखा जा सकता है. सारी. को. 
भी झुलाया नहीं गया--“याहता जारी मिलेगी तो अमब्याही 
कन्या भी; नवयोवना भी और वबृद्धां भी; असजीर्बा! सारी...और 
भद्रवर्गीय सारी--यहां दोनों ने समास रूप से भवेश: किया है। 
इसमें मुख ओर देह का चित्रण इस बात का परिचायक है कि. 
यामिनीराय ने ,कोई आज़ दी कची और रंग से कांभ, लेना-शुरू 
नहीं किया । रंग स्वयं ऋपने मुख से बोल उठते -हैं । शेखाएं + 
अलग अपना सिक्का सनवा लेती हैं | एक रंग दूसरे रंग की थामे 
हुए नजर आता है। जैसे एक-दूसरे में खो जाते का आदर: 
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एक्स ठुकरा कर प्रत्येक रंग ने अपना अलग व्यक्तित्व दरशांने' 
में ही मुक्ति का मन्त्र पा किया हो। रंग. भी. गिरमे-चुने--बही' 
आादि-वामियों के प्रिय गेहरे रंगे जो धरती पर प्रतिदिन नज्षर 
आते हैं ।इस बात का यामितीराय को सदैव ध्यान रहता कि 
वे कुछ इस तरह रंगों का प्रयोग करें कि उनके चित्र एक सुगठित 
और सम्पूर्ण इकाई का रूप लेते चले जाय॑ | जैसा कि विष्शा दे 
. जे स्वीकार किया है--रंग का यिद उपयोग एशियाई 'कलों :में 
५ हुँलेम है। भारतीय चित्र फल्ा के इतिहास में कह-कही इसकी: 
, झलक मित्र जाती है, यथा बलोली ऋलम के अथवा झाजस्ता कै 
» चित्र। भें । फिन्त अजन्ता एक तो स्वयं भारतीय कली का एक, 
' असाधारण युग है, दूसरे वह अनिवायत। स्थापत्य पर : आशभित 
है । उसमें मध्यकालीन आख्यान-चिंत्रों जैसी प्रवंहमालता है, 
जब कि यामिनीराय के चित्र स्वतः सम्पूर्ण खण्ड-चित्र 
अजन्ता के अज्ञाननाभा उस्तांदों से पत्थर की रूखी सतह: पर 
: शगों की जो अनूठी कक दशा ई, उसकी साधना भी यामिनीरंथ 
, को महा करनी पड़ी | "यामिनीराय रंग : केसे  प्रस्तत करते: हे, 
अथवा, उसे उपयोग के कितने विभिन्‍न टेकनीक बरेंततें-हैं,.. 
' ' इसकी चिवेप्चता' यहां भासंगिर्क महीं, यहां इतमा ही कहनी यर्थे्ट" 
' है कि अपने अनुभवों द्वारा उन्होंने रंग का अच्छा रासायनिक 
ज्ञान, और चित्रकारी के एक उपेक्षित अंग--फेलक की तेयारी' 
(आउ हि) में दक्षता भाप्त की है! 
थामिनोराय की कल्पता इतनी सज्ञग म॑ होती तो कदाचित 
से अपने इसा-संम्बन्धी चित्र में इतसी सफलता प्रीग ते कर 
. सकते इन चित्रों पर बैधभ्टाघ प्रभाव प्रत्यक्ष है| इसकी सन्‍देश का. 
-शाश्यत सत्य प्रकंट करते ससये-यॉमिसीयय की के थो. को किसी 
अकार की संक्षीशत्ता छू तंक सही सकी ! किक के 
अब अभी शामितीराय की नई कला, की क्र केरसे ' वाले. 
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आगे नहीं आये थे, वे लेंडस्क्रेप चित्र! बताकर पर का खर्च 
चलाने पर मजबूर हुए थे । स्वयं यामिवीराय इन चित्रों के 
बहुत महत्त्व नहीं देते, हालांकि इनमें विशेष रूप से बांकुदा की 
घरती, जहां छोटी-छोटी फ्राड़ियां बहुत होतो हैं, नदो तट, पहा- 
ड़ियों के नीचे रेलवे लाइन इत्यादि के दृश्य बहुत सुम्दर हैं 
उनकी पत्नी ने कहीं एक बार कह दिया--शझ्यीड़ो बाकी चित्न। 
पोर्ट ट नहीं बनाते तो लेंडस्केप ही सही । पैसा तो आये | कहते 
हैं इस. पर यामिनीराय को बहुत क्रोत्र आया और ये ऊ भज्ञा 
' क्रर कह उठे थे!--तुस यह सब जोर-जबदस्ती की बात करोंगी 
"तो मैं एकद्स चित्रकला से छुट्टी ले छूगा !! 
/ यामिनीदाय ने घोड़ों, हाथियों, और गाय को भी नहीं 
भुलाया, न बिल्‍्लो और हिरन और मछली को ही (इन. चित्रों में. 
: रेखाओं की विशेषता कलाकार के सिद्धहसत होने का प्रमाण दे । - 
दिनों से. थामिनीराय टिप्रेरा! पर बैल रंगों. के. मिगरे 
लगा-लगा कर नये प्रयोग कर रहे हैं था फिर खुरदरे फेलक पर 
अंकित रेखा-चित्रे| के लिए कोजल के हल्के और गहरे लेप पर जोर 
देते हैं. जिससे इस रेखाचित्रों में कास-कार्य-सा प्रभाव पेंदा ही. , 
जाता है/क्षौ र: विशेषता यह रहूनो है कि प्रकाशमथता में कहीं ' 
कुछ: कर्मी नहीं झाती । विष्णु दे के फथमानुसाए-- हुमारे देश 
में कोई भी आधुनिक -आन्दोलन थामिनाराय की शुद्ध  छूण-' 
साधना और वन्घन-मुच्तता को आधार बता कर ही आगे बढ़ू।.' 
सकंता है। पिकासों जैसा प्रतिभाशाली कलाकार भी करभथां श्र हो 
उसके अभूत्त रूपाकार के प्रयोगों से पहले किसी भातीस द्वारा 
रंग का पूरा आस्वेपण हो जांता आवश्यक है--यूरोपीय कल्ता का 
ऐसलिहासिक विकास इस बात का साक्षी है । 
:. गत मद्दायुद्ध के दिनें में विशेष. कूप से अमेरिकस, और 
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अंगरेज' कजाकारों ने, जो सैनिकों के छप सें भारत आये थे, 
यामिसीशय को कल्ना को बहुत, ग्रोब्साहन दिया, औब ऊत्रे तो 
देश-विदेश, की सीमाओं की पार करते हुए. उसके चित्र 
उनकी ख्याति का. प्रसार कर रहे है । इस ख्याति के साथ 
कल्लाकार को अब घन की «मो कमी नहीं पही ।. अनेक 
कलाकार उसकी संफलता पर नाक-भों घढ़ाते हैं और कहते हैं 
थे तो एक-एक चित्र की बीसियों अंनुक्षतियों दे छोड़ते, है और 
वे भी. सस्ते दामों. पर, और इस अकार उन्होंने चित्रकलों को 
: शपगरा कमाने का धन्धा बसा लियो-है। शायद' इस आलोचना में 
"कुछ लोगों, को तथ्य भी नजर आया। पर यह कहा जा: सकता, 
_: हैं कि कला का असार किसी प्रकार अनुपयुक्त नहीं। क्योकि कला . 
को तो घर-घर पहुंचाना है, और वहूं भी: फल्ा-भेमियों की जेब: 
के अनुकूल मूल्य पर । यदि उच्च-बर्ग' के घन्ती कल्ाप्रेमियोँ तक' 
ही कला को सीसित रखा जाय तो लोक कलज्ा का तो कुछ महत्त्व 
ही. नहीं रह जाता | यामिनीराय,लोक॑कला के इस पक्ष से सुर 
'परिखित हैं और अपने दायित्व को खूब पहचासते: हैं 
.. स्वतंत्र भारत से /थामिनीराय जैसे लोक-जीबन के, कला: 
, ,शिक्षी का मसविए्य पघ्त्यन्त: पंज्ज्वबत होता चाहिए, प्रत्येक 
. आास्त और जनपद. के एक-एक भ्राम में छोटेग्मीटे कला-म्नल: 
की सींब रखी जानी चाहिए, जहां अनेके चुने हुए चित्रों में सब , 
. से अधिक प्रभाव: यासिमीराय: का. ही. पढ़ेश[ । क्योकि इनमें. 
 अनता को शपना चेंहरा मकर आयेगा और हर कोई पेसेंगा लग 
- जीवन की शंत-सदृस्ती परम्परा अपने बहुभुखी सौंदर्य-मोध फी 
था रही है ०, 
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रा[हैल से केबल एक बार भेंट ह और बह भी लाहौर में-- 
नकी इस रझूस-यात्रा से प्रथ। थों लगा कि शत-शत्त भुलाकांतों 
का आनन्द आ गया। राहक्ष सांकझृत्यायन्त की बोला से गंगा 
' का पंजाब में अनुवाज किया जा रहा था,और इसी सिलसिद्ञे में 
“ कुछ नये पंजाबी लेखक एक प्रकाशक के यहां एकत्र हुए और 
'बहीं राहुल को भी निर्म॑त्रित किया गयां.। बहुत बात हुई | किली- 
“ किसी लेखंक' ने आवश्यकता . से कांदी अधिक पंशाबी, साहित्य 
की आधुनिक अंगति की गाथा छेंठ दी, ओर मु पण-पर् पर 
बह भय लगा रहा कि कहीं राहुल ऊब कर यह फेसलां से कर 
लें कि भविष्य में कभी पंजावी लेखकों का बुलाव। रतरीक्षार हीं 
करना हागा | परन्तु जब राहुल € कहा गया कि अब आपकी 
बारी है. आप हमें कृछ सुनायें, तो उन्होंन गुमकरा कर थी 
कहा, में तो यहां आप लोगों की बातें सुधने आया हूँ,/ बहिक 
दि आप उदू था हिन्दी में बोहने का यतन गे करें और:पंजाबी 
में ही घोलें तो भी में कुछ-कुछ तो समझ ही छू'गा। में वो, जैसा 
कि सब जानते ६, माठूभापाओं का पत्षपाती हूँ! में तो किसी 
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जमाने में लाहौर में रह युका हूं। अतपव पंजाबी शब्दों की 
ध्यमियां, भेरे मत की गहराहइयों में अभी तंक गूज रही 
एक बात ओर भ्रों तो है। मेरे मित्र आनन्द कौसरंयायन यद्यपि 
“लिखते तो हिन्दी में हैं परन्लु अपनी मातृभापा पंजाबी के.प्रति 
उमका अनुराग कुंछ॒ कम नहीं है, आर यदा-कदा मेंने उसंके 
मुख से भी पंजाबी की खूबियों सब सुन रखी हैं।! मुझे याद है 
फि राहिल का यह रुख देखकर कुड्ध प्रगविंशीज्ष कंब्रियों ने अपनी 
पंजाबी.कब्रिताए' सी सुना डाली थीं, और राहुल की सहायघाथे 
.. वहीँ बैठे-बैशे इसके अनुवाद भी कर डाले गये:थे। राहुल से 
. कई प्रश्न पूछे गये, जिनके उत्तर: देते समय राहुल कभी ज़रा 
| गम्भीर हो जाते और कभी हलकी-फलकी भाषा में'बोलने लगते ै 
अधिक प्रश्न' ऐसे थे.जिमसे पत्ता चंज्ञा कि उनकी योत्राओं के 
प्रति हर कोई उत्सुक है। राहुल सांकृत्यायन न कह्दे करे केमेल 
, राहुल कहना ही मुझे प्रिय लगता है। एक तो इसलिए कि 
सांवृध्यायन भारी-मरकम शब्द है| दुसरे हसलिए कि केवल 
राहुल फहने से बद्ध पुत्र की याद ताजा हा जाती है, ज्ञसा कि 
सन उस दिन पंजाबी साहित्यिक के इस सम्मानित अतिथि से 
5 झाफ-साफ कह दिया।था'। 
| « इस सीहित्य-गोष्ठी के पश्चान उत विस बहुत देर तके राष्ुल 
: जी से बातें हुईं। मैंने कहा, पिछले दिनों. आनन्द कौसल्यायन 
'के साथ लिध ओर बम्बई की यात्रा करने का अवसर मिला तो 
आपके सम्बन्ध में भायः रोज हो कोई न कोह थांते चल्ल पड़ती 
अर कभीनकर्यी तो यो प्रतीत होता कि आप ही इस शीत की 
हैक है 
शहुल भट्ट कह बढ़े -- यह मत सोंचियें कि हस पहली बार'' 
मिल रहे हैं; (! ' 
मैंने कह्दा-- हैदराबाद सिंध की चह रात मुझे कसी नहीं 
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भूलेगी जब अचानक नागाजु न से भेंट हो गई, और गन 
तजगा किया । बात पर बात । गाथा लम्बी हीती चल्ली गई, जेस 
चर्खा कातते समय कोई ग्रामीण सारी बारीक वार निकालने छोगे 
गौर पूनी खत्म होने ही में न आय, या यह, की ये फि बह इस 
होशियारी से एक पूतों खत्म होने पर दूसरी पूनी से तार 
सिकालनसा शूरू कर दे कि पता ही ले चल्षे कि कब नई पूनी शुरू 
हुई। तार पर तार । गाया बम्वी होती चत्ी गई, और इस गाधा 
में बार-बार आपका ताम प्रतिध्वनित हो पा | 
- अब के राहुल के मुख पर हलकी-सी मुलकान विश्वर गईं। 
बोले आपने तो कविता शुरु कर दी । अच्छा हो कि आप किसी 
चखा 'कातने बाली का गीत ही श्म कर दें । 
. : मैं भी ज्स्छुक हो घठा। झट एक गान के स्वर मेरे मानस 
में ज्ञाम पढ़े। गेंते कहा, तो सुमिये-- . . | 
तन्दनदियों डुद्दी पूणी न शिया मुक्कदी 
सससू स हिया आहदी--पाशिए या जा 
5. , चार नहीं शृदवा । पूनी मो खत्म चहों होगी। ने प्लास ही 
यह कहँती---पाती लीने चली जा । ! 


और । 
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यह कहां का लोकगीत है ९! राहुल ने पूद्ध शिक्षा। , 
कांग़े का मैंचे उत्तर दिया ।..... हर 
० वि सम्पमत्ष कर बोले, 'सुच्दर चित्रण हैं।। आम की सारी । 
सांस का डर | विवश होक< चस्तों कातत रहते की सयादा । कुछ 

अबकाश नहीं | इस अवस्था में नारी यही तो सोचेगी फि। काश: .. 
ताश दूट ज्ञाय और इस जादने के पहाने ही कुछ आराम की... 
सास मिल ज्ञाय । या यदि सास यह कह उठे कि जे “बह फरते. 
; से पानी भर लाने का समय हा सया, तब तो कान्न ही बन लाये. 
केहिये मेंने फहीं गल्लत व्याख्या ते! नहीं कर दी ??. ;, 
थहीं तो गीत का मम है), मेने जेसे खशी से उ्चक्षकंर काटी." 







शाहलसांकृत्यायन छू, 


ले को झट कांगड़ा कल्लम का ध्यान आ गया।. बोले 
वे चितंगे भत्ते ही न रहे हों पर उसके चित्र आज, भीं उसकी 
प्रतिभा की याद दिलाते हैं, ओर सच पूछी तो मालूम होता, है 
कांगड़े के लोकगीत भी कांगड़ा कलम से सम्बन्धित हैं । बही 
रंग, बही रेखायें; वही जीवन में आस्था |! 27 शे१ज 
मैंने किसी कदर उछल कर तिध्यत की बात. छेड़ दी । 'जब 
आप १६३१८ में चोंथी बार तिव्मत जा रहे थे तो गेरा इतना 
'सोभाग्य कहां थो, कि में कल्कत्ते में आपसे मिलन पांता.। चिंन्र-. 
. करेकेबलकध्ण उस दिनों आपके साथ तिब्बत गया था न! .. 
' /  यिदि आप मिल गये होते तो आपका भा तित्वत ले चलता,” 
राहुल ने हंस कर' कहा, केबल बैठा वित्र बनातां, तुम घुस फिर. 
कर तिब्बती लोकगीत जमा करते । 
' आपके चल पड़ने के चाद पहुँचा राहुत्त,' मैंने जेसे मत. 
| बटोल्ते हुए कहा, 'झोर में मे जा सका तो क्या हुआ आप 
भी तो सिज्यती लोकगीती के कुश वील लेते आये थे। एक गीत. 
सो सथमुच चहुत बढ़िया था जिसमें एक तिब्व॑ती 'सुश्रती को एक, 
शपस्यका सें स्वतंत्रतापृवक् विधरण करते हुए दिल्वाया गया है |. 
' आप पो धर्म अंथों की खोल में गये भर । ताकर्गात की बाण भी 
- आपके कारों, तक. पहुँचों और आपकी. लेखती ने मठ से इसे 
कोरांश पर उतार लिया; यहें कोई कम बात मंदी व जा 7 
बहू तो एक बहाना साथ था । एक दिन तुम बढ़ां जरूर 
पह चोग मुझे मालूम है, और जिस प्रकार में बहां से लुप्त प्रथों | 
का छनसोल जखीरा लेकर सौदा था, तुस भी बद्ां से शोकगीतों 
की अग्रर निधि लेकर इससे भारत आर घिश्व- का परिचय 
कराश्रीगे | 
में कुछ सक्ुचा-सा गया। भट सागाजु न की बातें मेरे सम्मु्ल 
तैरने छगीं। राहुल का जन्म का. नाम है केदारनाथ पाणले.! 
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आजमगढ़ जिले में उनका जन्म हआ था | बचपन वासना के यहां 
गुज़रा | नाना पक्के शिकारी थे | साना की कहानियों ने हो उन्हें 
श्वप्तदर्शी बना दिया था। ग्यारह बर्ष को आयु सें उनका विश्ाह 
हो गया | पर थोड़ी समझ आने पर थे घर से ऐसे भड्के कि 
"पचास वर्ष की आयु तक आजमगढ़ जिले में पेर नहीं रखने 
का प्रण कर लिया। घर छोड़ने के बाद १६४३ में केबल चार 
घंटे के लिए ही वे अपने जन्म->्याम कनेला में गये थे। शूरू-शुरू 
में घर से भाग कर वे चार सहीमे कलकते में गुजार आये थे। 
दूसरी बार भागने के बाद घर लोटे तो तीसरी डड़ान में हिमालय 
तक चले गये। चार-छे महीने उत्तराखंण्ड की सैर करते रहे । 
फिर कांशी में संस्क्रत पढ़ने लगे। इसके लिए. पिता नें: संजरी दे 
दी थी । एक बार दशभुजआ दुर्गा मा साक्षांत करने के लिए 
हठपूर्वक उन्होंने यह शपथ खा ली कि देवीं दर्शन . नहीं देगी वो' 
ग्राण दें दू'गा | अब भला देवी के दशत कैसे दहॉते।. उन्होंने 
धतूरा खा लिया | यह तो सर हुईं कि मित्रों की पंता चता गया 
ओर उन्हें किसी प्रकार बची लिया गया। फिर ये एक महत्त 
के हत्थे पढ़ गये। बुंढ़े' महन्त कहा. करते, अब तुम्हारा नाम 
“केदारनाथ पांडे, रामणदार दास । तुम एक लेखपंति महत्त के. 
. उत्तराधिकारी हो । बहुत पोधियां पंढ़ ल्ीं.। अब सह का काम 
“सम्भालो। देखना यह सौ-पचास मूर्तियों को रोक्ष प्रसाद चंढ़ामे 
की मर्यादा बनी रहे! फिर हम रासअंदार दास को महन्त के 
चंगुल से निकलते देखते है। मठ से भाग फ्र-वे दक्षिण भारत . 
की यात्रा पर चल पढ़े । दक्षिश भारत से लौठसे पर साथ रास 
दाए आयसंमाज के प्रभाव' में आ गये--१६१४ से १६२२ सके... 
मुसाफिर आय बविश्वालय आगरा में यह नया परिथ्देद शुरू 
हुआ। फिर लाहीर आकर संत्कृत का अध्ययन किया । घुस्क्मड़ी 
ओर वे टिकट की रेक्नन्यान्ञा--यही क्रम चलती रहा।पंजाम में: 
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जलियांबाज़ा का हत्याकांड देखने के पश्चात वे कांग्रेस की ओर 


आ गये । बिहार क। सारन जिला. कम-भूमि बना, जहां से वे 
कानपुर गये और गोह्दाटी के अधिवेशनों' में प्रतिनिधि रूप में. 
सम्मिलित हुए |:फिर हम उन्हें लंका अथवा सिंहल् में देखते 
हें विद्यालह्वार परिवेश ( केजनिया ) में अध्यापन कार्य 


१६२७-०पं सें संर्क्ृत का अध्यापत' और पालि त्रिपिष्क का 


गश्सीर अध्ययन और समन | 


मैंने कहा, :/१६४० में जब में लक्का में था वो. मुझे आपके: 
गुस्वर घम्मानन्दली से भेंट करने का सोभाग्य आप्त हुआ था। 
' बे आपको खून साद कर रहे थे | मेंने उससे ज़ब यह जिक्र किया 
कि आप एक रूसी ख्रो से बिंवाह करके अब यहस्थ' में आ गये... 


हैं. तो उन्हींने फेवल यही कहा कि बौद्ध-धर्म में ,सिन्लु के लिए 


गृहस्थ का द्वार सदा खुला रहता है। और मुझे यह जानकर 


बहुत खुशी हुई कि आप ओर आनन्द कौसल्यायन एक ही गुरु ' 

के शिष्य हैं”? राहुल ने. किसी करें मुसकंरा कर बात को रुख - 
तिब्बत की ओर मोड़ते हुए कहा, सेंच १६३० में , जब मैं. ' 
'तिव्बत पहुंचा तो धम्मानन्दजी, ने यह देखकर कि नेपाल, और : 
'तिड्बत में. थुद्ध की आशंका है आतनन्‍द जी को लिखा था, 
फौजी लोग नहीं समर्भते कौत पंडित है. कौन मूर्ख .। लेड्षाई- 
छिड़ने जा रही है। उन्हें लिखों कि शीघ्र जैसे 'बने लौट आगे)! 
इसके उत्तर में सैंने- लिख भेजा:थां, कार्य था साधयेय शरीर, 
वा पांतयेयमू--जिने समस्त 'प्रन्‍्थों का उद्धार केरसे की इच्छा « 
| श्राया हूँ उन म्न्‍्थों के साथ ही तिब्बत से लौट सफता 
हूँ । गुर्यर घस्मानन्दजी ने दो दिन के भीवर तीन हजार रुपयों। *. 
की व्यवस्था कर दी और तार दिलवाया कि अपेक्षित भ्रन्‍्थों के 
साथ शीघ्र लौठू' | मुभे याद है में सन्रह खब्चर मन्‍्ध लादकर . 
लाया । यह समस्त बांसय पटना म्यूजियम में सुरक्षित- पढ़ा है ।:. 
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प्र 


में कुल चार बार निव्बत गया। आचाय घमकीति (साववीं शवाहिदि 


के प्ाधवर्ती) की सुविख्यात परग्तु लुप्त कृति--अमाशबार्तिक 
मूल झप में मुझे ग्राप्त हुड तो यह समाचार जान-कर प्राच्य 
दर्शन के पारचात्य सनीपियों जे मुझे ममुद्रों तार से बधाइयां 
भेजी |! 
मैंने तिब्बसी चित्रपर्टों की बात छेड़ दी, - एशिया पत्रिका में 
तिब्बती चित्रकला पर आपका लेख पढ़ कर सन छल्धल पड़ा था 
इतना कहना काफी हे कि वह लेख आपको पसन्द आया, 
कह ४ठ, “१६३२ में २२०२७ नवम्बर के दिलों में पेरिस सें 
संग्रहीत सिव्बती चित्रपर्टा की प्रदर्शनी हुई थी । सथ ने जी खोल 
कर तिव्बतों तूलिका की दाद दी । आंज्ञोबक्कों के कथनामुणार 
यह प्रदशनी अपूर्य थी। अब वे चित्रपट' भी सबके सब पदना 
म्यूजियम में पड़े हैं | 
पटना म्यूजियम को तो आपने पालि साहित्य और विम्बती 
चित्रकला का तीर्थ बना दिया, मैंने गर्य रो कहा ) 
... सम १६३२ में राहुल ने आमनन्‍्द कोसल्यायन को एक पत्र में 
लिखा था; बीद्ध भन्थों का हिन्दी में लाने की पंचवर्षीय योजना 
'बनाई है। सज्फिस निकाय॑ के तीन सूत्र प्रतिदिन' के हिसाब से 
असुवाद कर रहा हैँ | कभी-कभी मंन उचटता, है। आराम 
करना चाहता है। तब कहता हूँ, अरे | आराम करने का समय 
४० ये के बाद आता है तब भी. कभ्ती-की उचटता है, तब 
'कहता हूँ, अरे | काम कर अशंसा के सीठो ह्डड' खामे को 
मिलेंगे। तब-भी कभी-कभी उचटता है । तब उसे जबरदस्ती पकड़ 


“कर जोत देता हूँ। आनन्द कौस्यायन के जातक सम्बन्धी कार्थ 
कीं उन्होंने बहुत प्रशंसा की | बोले (१६१४-३६ में तो काम का 
'यह हाल रहा कि २४ प्रटों में मुश्किल, से तीन-चार घंटे सोने के. . 


पनाभ परख्चें होते थे। शेष समय में काम का चक्र चलता था ।? 


राहुल मां कृत्याय न 9७ 


यह बात बहुत हद तक सही है कि राहुल' अवकाश, विराम 
शरीर विश्ञाम नहीं जानता। प्रतिष्ठा और सम्मान के पीछे 

मां कञ्मी उनका व्येव हीं रहा । नागाजुन के शब्दों में 
वबहुधा ऐसा अवसर भी आया जब कि अपना प्रिय आज़ार एक 
आर रख कर बह उठा और स्वाधीनता-कामी सैनिकों की अगली 
कतार सें जा खड़ा हुआ | एक-आध वार उसका शरीर क्षतविज्षत 
हुआ हे, स्वतन्त्रता के शत्रओं ने उसका सर तक ' फोड़ 
डाल्ा था...... | 
... मागाजु न ने यह भी हिसोव लगाया है कि राहुल-लाहित्य 
२१००० प्र॒ुष्ठ तक पहुँच गया है, जिसमें ६००० प्र॒ष्ठ रायल 

इज के हैं। अनुवाद, सम्पादन, सार-संकलन, मौलिक, इसमें 

सभी वरह की चीजें है। आंगरेजी, बंगला, गुजराती, मशाठी 
वामिल, उड़ , सधी, और पंजावी में राहुल-साहित्य का हिलाब 
क्गाना अमी बाकी है। घस, दशन, कथा उपस्यास, साम्यधा 
गजनीधि, ज्ञान, पुरातस्व, इतिहास, जीवनी, भाषा-जिज्ञान, 
आल्वोचना, यात्रा-बूृत्तान्त, कोप, स्वर्थ शिक्षक--ये, सब विपय 
राहुल-साहित्य में सभा गये है । पिछले वर्ष में इस साहित्य का 
तिमाण हुआ है। 
. भागाजु न ने तो ठीक ही चित्रण कियां है। बो-चार बुद 
पीकर बची हुई चाय उनकी ठण्डी हो जाती हे. या दो एक कश 
' ख्वींचकर बाकी बचा सिगरेट अलता-जअलंता उनकी अंगुली को 
छू लेता है और में सोचता हूँ--यह व्यक्ति महापंखित मात्र ही 
"महा है बल्कि अनागत की ओर भी घाबित होता रहता है । पेसा . 
_जबूबुद्ध अंत:करणं लेकर ऐसी जागंरूक चेतता पाकर, कोई अपने .. 
' की बसे रोक! सकता है. ? गर्मा-गर्म 'शज़नीति' और उम्रतम 
' विचारों से बह कब तक॑ अपने को अलहदी रखेगा? राहुल की 
आय के सात शाह जेलों में बीते हैं। उनकी र।लसीतिक प्रजृत्तियों 


आम 
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का समाचार सुनकर बहुत सारे मित्रों ने उन्हें अआदृरदर्शी तक 
कह डाला है। अनक हिवेंषियों ने समय-समय पर सलाह दी 
है--आप अपने का साहित्यिक तथा सांस्कृतिक छोतजों में सीमित 
रखिये | यह सब सुनकर राहुल अपनो बाल-सुलभ सरलता से 
सुसकरा उठ हैं, परन्तु थुग का आह्वान कान में पड़ते ही दुष्प्राप्य 
लिपि वाले ताह्पत्रों का वेष्टनी में वाधकर एक ओर रख दिया, 
मेग्निफाइ'ग ग्लास को दूसरी ओर और जा मिले सत्याग्रहियों में 
सबिनय अवज्ञा-भंगकारियों में, क्रिसान कार्यक्तोओं में, साम्य- 
बादियों में राहुल ने मुर्दों की खोज छोड़ दी,जिन्‍्दों की सुधि लेना 
ओर पन्‍हें अधिक से अधिक सचत करना आरम्भ किया। दूसरी 
बार (१६३७) जब रूस से लौदे तब से उन्होंने वद्दी लिखा है। 
जनता को इसकी आवश्यकता थी, लोकतम्त्र को अकल्ुप और 
स्फूर्तिमऑय बसाने वाला उनका यह साहित्य देश के कोने-कोने में 
पहुँचा है । नगर, माम, निगम, जनपद--पभी जगह गया है । 
किसान, मजदूर, अध्यापक, छात्र, निम्न और मध्यवर्ग (के 
व्यापारी और जमींदार, डाक्टर, इजीनियर, वैज्ञानिक--राहल- 
साहित्य के पाठकों का समुदाय बहुत विशाल है । 

सुना है कि इस बार ढाई साल तक रूस में रह कर राहुल 
ने बहुत-सी पुस्तकों के क्षिये सामग्री जुटाई। सध्य एशियां की 
'जातियां, वहां का नृत्य, भाषा-तत्व, भूगील आदि परजी 
फारसी, रूसी, चीनी ओर मंगोल स्रोतों से संकलित किये गये 
हू । नागाजु न मे हिसाब लगाया है कि कोई ३८००-प्रृष्ठ का. ' 
साहित्य तैयार करने योग्य सामग्री राहुल के नोद्स में सुरक्षित 
है| सदरुद्दीव सेनी के दो ताजिक उपन्यासों के अनुवाद, ८०० . 
पृष्ठ की दिनचर्या ( ईरान और सोवियत के. पिछले प्रवास की 
गाथा ) इस सामभी से अलग' है । । 

आच्यविद्या सम्मेलन ( बड़ौदा ) की हिन्दी शाखा के. 


राहुल सांकृत्यायन प्६ 


सभापति १६३३ में राहुल ही थे । फिर १६३६ में बिहार प्रांतीय 
हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के सभापति हुए । १६४७० में किसान- 
सभा के सभापति, और इसी वर्षा इलाहाबाद में श्रखिल सार- 
तीय प्रमतिशील लेखक सम्मेलन के सभापति, और इसी बर्ष 
बम्बई में होने वाले हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के अधिवेशन के 
सभापति भी राहुल ही चुने गये हैं ' 

सोचता हूं कि राहुल का अभिननन्‍्दन तो समस्त लेखक-बर्ग _ 
का अभिननन्‍्दन है--मेरा अपना अभिननन्‍्दन भी | आज जब कि 
स्वतन्त्र भारत में हिन्दी शाष्ट्रभाषा होने जा रही है, राहुल जैसे 
व्यक्तित्व की छाप लगने से हिन्दी का मार्ग सीधा और साफ 
होता चला जायगा । 

मेरे सम्मुख राहुल की बह मुखाकृृति उभरने लगती है जिसे 
मैंने लाहौर की उस पंजाबी साहित्य-गोष्ठी में समीप से देखा 
था | धीर-गंभीर सुखाकृति और इस पर कहीं-कहीं बिखरती हुई 
मुसकान, जैसे पहाड़ पर एक ओर धूप हो और दूसरी ओर 
छांह, इस घूप-छांह का शताशत आह्वान, इसे शतन्शत प्रणाम, 
इसका शत-शत अझभिनन्दन । ह 5 





गांधी जयमस्ती 


कक कालेलकर का यह कथन क्रि हर साल की गांधी- 
जयन्ती में कुछ-न-कुछ विशेषता तो होती ही है, आज और 

भी सत्य ग्रतीत होता है। क्‍योंकि स्वतन्त्र भारत में हम पहली 

गांधी-जयन्ती मनाने जारहे हैं । 

गांधीजी के निकटवर्त्ती उन्हें “बापू! कह कर बलाते हैं। सच 

पूछो वो बापू! बहुत प्रिय शब्द है, ओर किसी को यह मानने 
में तनिक संकोच नहीं होगा कि गांधीजी ने अपनी जीवम-कल्ा 
की सहायता से इस घरेलू:से शब्द को देशव्यापी स्वरूप दे 
दिया है। यह ठीक है कि भारत की स्व॒तन्त्रता का आन्दोलन 
गांधीजी के सम्मिलित होने से पहले ही आरस्म हो चुका था, 
परन्तु इसकी रूप-रेखा को गांधीजी ने अपने हाथों से संघारा, 
. उन्हीं की आवाज सुनंकर देश की जनता इधर को लपकी, उन्हीं 
. की देख-रेख में सत्या्रह और असहयोग के हृथ्चियार जनता को .' 
थाप्त हुए । उन्होंने 'हिन्दू-मुस्लिम भाई-भाई' की . विचारधारा का . 

' परवान चढ़ाया, उन्हीं के व्यक्तित्व की छाप अहिंसा की गति-' 
 विंधि पर.लगी। सन्‌ ?४२ में भारत छोड़ी? का नारा भी पहले- 


गांधी-जय न्‍्ती ४१ 


पहल गांधीजी ने ही बुलन्द किया और उससे पूरे पाँच बे के 
पश्चात्‌ १४ अगस्त के दिन भारत को स्वतन्त्रता ग्राप्त हुई तो 
समस्त राष्ट्र ने उन्हें राष््र-पेता के रूप में पहचान कर अपना 
कत्तेठय पूरा किया। आज जब कि हम स्वतन्त्र भारत में पहली 
गांधी जयन्ती मनाने जा रहे है, बापू! शब्द हमें और भी प्रिय 
लगता है ओर हम समस्त विश्व के सम्मुख इसी शब्द के साथ' 
उनका अभधिनन्दन करते हैं । 
रवीन्द्रनाथ टाकुर की एक फविता की. कुछ पंक्तियाँ भेरे 
कानों में गू जने लगी हैं-- ह 
' तोमार कोर्विर चेये तुनि जे सशक्त, 
वाह 'तथ औवनेर रथ 
पश्चादे फ्ेलिया जाय + . 
क्रीधि ऐ तोमारीबारंदर |! पक 
धालु--+ तुम अपने यश की अपेक्षा सहत्‌ हो । इसीलिये 
तुम्हारे ज्ञीवस का गथ तुम्हारे यश को बार॑बार पीछे छोड़ 
जाता है। . ३ ह 
स्वतन्त्र भारत में मनाई जाने बाली गांधी-जयन्ती , के शुभ * 
अवसर पर कवि की यह आवाज ओर भी महत्वपर्ण प्रतीत .. 
होती है। यह तो स्पष्ट है कि कवि की.बाणी का इस. स्थत्न पर. - 
आध्यात्मिक झप ही मुख्य है | परन्तु गांधीजी के व्यक्तित्व पर... 
भी कवि की सूक्ति पूरी उतरती है । गांधी जी. के जीवन का. रथ 
उनके यश को पीछे छोड़ते हुए निरंतर गति से. आगे ही आगे- 
बढ़ रहा है.। ५ । 
आंका दूध पीता हुआ शिशु प्राथना-ससा-/में बापू! को 
: देखता है.) खेल में.निमग्त बालक खेल भूलकर /बापं. की ओर 
- देखने लगता है | युवक ओर बुद्ध, नारी और नर; सभी गांधी 
: जी की बात सुनते हैं। और सच पछो “तो सुदूर ग्राम में रहने 
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वाला क्रिसान भी बाहर से आने वाले व्यक्ति से यही प्रश्न 
करता है---कही गांधो बाबा आजकल कहां हैं, केसे हैं ? बड़े 
- घरेलू झूप में हर कोई यह जानना चाहता है कि गांधीजी अब 
क्या करने जा रहे हैं । जैसे समस्त देश एक परिवार हो, और 
अपने इसे अगुआ का सहारा तक श्हा हवा | 

सत्य-निष्ठा ही गांधीजी की साधना रही है। राजनीतिक 
आन्दोजन में सत्य-निष्ठा की मर्यादा स्थापित करने का श्रेय 
गांधीजी को ही मिज्ञना चाहिए। वकील बनकर दक्षिण अफ्रीका- 
में गये थे। परन्त थे एक व्यक्ति के बकील बनने के स्थान पर 
समस्त जाति के बक्कील बन गये | परे सेनानी | पर सत्याग्रही। 
दक्षिण अफ्रोका के भारतीयों को बराबरी के राष्ट्रीय अधिकार 
छभी तक नहीं मिले | किन्‍्त यह प्रत्यक्ष है कि आज यदि साथी 
देशों की परियद में दक्षिण अफ्रोका के भारतीयों के हक 
अनेक राष्ट्र अपनी आवाज बलनद कर रहे है तो इसका श्र थ 
सचमुच गांधीजी की ही है जिनका सहयोग दक्षिण अफ्रीका के 
भारतीय आन्दालन को सबप्रथम प्राप्त हुआ था। दक्षिण अप्रीका 
से लोट कर गांधीजी सारत में आये। स्व॒राज्य मांगने से नहीं 
मिलेगा--यह आवाज खट्टर की टोपी पहनने वाले एक दुबले- 
पतले ब्यक्ति के कंठ से उत्पन्न हुई | यही गांधीजी थे ।. खददर की 
टोपी गांधी-टोपी कहलाई। १६२१ में तिल्लंक का देहान्त होने पर 
राष्ट्रीय आन्दोलन की बाग्डोर गांधीजी के हाथ में आइ।'ये वे 
दिन थे जब सत्याग्रह आन्दोलन जोरों पर चला। गांधी ढोपी 
पहनना जुमे था । च्न्देमातरप? गान प्रर भी शोक थी। इन्हीं 
दिनों की एक दिलचस्प घटना पुराने सत्याग्रहियों को आज भी - 
याद है | एक जलूस तिकल रहा. था। दाए-बाए' ' शोकंतश्ली ' 
: और सुहम्भदअज्ली बीच में गांधीजी | भीड़ को चीरता हुआ 
एक सिख आगे आया । बोज्ञा-गांधी बाबा कौन है ९ किल्ली मे 


गां घी -ज य न्ती डरे 


बताया--दाएं शोकतअजी हैं, बाएं भ्ुहम्मदअली; और बीच में 
गांधी बाबा! बेठे हैं । बह सिख जाट बहुत हैरान हुआ । बोज्ञा-- 
ये शौकतञ्च्ली ओर महम्मदअल्ी ता फिर भी कुछ हैं । यदि वे 
अंगरेज के एक धू'सा भो दे मारे तो शायद अंगरेज उठ न सके । 
पर यह गांधी बाबा तो कुछ नहीं कर सकते--यह दुबल्ला-पतला 
आदभी क्या कर सकता है। में तो समता था कि गांधी बाबा 
कोई बहुत बड़ा भेसा है. जिसके आंगे अंगरेज सरकार भागी 
जा रही है। पर यह गांधी बाबा तो बहुत कमजोर है?. . .. .. सब 
'हैरान थे । पर उन्हें ओर भी हैरान करते हुए वह सिख जाट कह 
उठा, गांधी बावा, जरा पैर बढ़ादो | लाओ में इन्हें छू लू! |? 
राष्ट्रीय आन्दोलन के इतिहास में गांधीजी का अह्ितीय स्थान 
रहा है। गांधीजी ने इसे गति भी दी है आर दिशा पर मोर भी 
दिया। हग्जिन आन्दोलन ने भी गष्ट्रीय आन्दोलन को शक्ति 
दी । फिर यूरोपीय महायुद्ध छिड़ गया । गांधी जी ने हिन्दुस्तान 
की ओर से आवाज उठाई--इस युद्ध में कंबल अच्षक धन कर 
नहीं रह सकते : संस।र को. विताश से बचाने के लिए हसें 
अपनी नीति निश्चित करनी होगी । कहते हैं. गांधीजी का बह 
भाषण जो उन्हंने अढ़ाई घन्‍्टे तक बम्बई में. कांग्रेस के खले 
अधिवेशन में दिया था, भारत छोड़ो! प्रस्ताव की व्याख्या के 
रूप में भारतीय इतिहास में सुनहरे अक्षरों में लिखने योग्य है । 
'थुद्ध चलता रहा, ओर कांग्रेस के नेता जेलों में दृ'स दिये' गये । 
आखिर थुद्ध बन्द हुआ। गांधी जी और 'सारे- अन्य नेता 
बाहर आये .।  अंगरेज ने कहा--भांण्त छोड़ी! प्रश्ताव को: 
काँग्रेस वापस ले ले | परन्तु देश. ज्ञाग उठा -था' और, . 
गांधीजी देश की शक्ति पहचानतें थे । भारत छोड़ी? ,भ्रस्ताव «. 
:बापस नहीं किया गंया.। अंगरेज- ने, एक बार फिर से भौर ... 
किया ।-अक्‍्दी-जल्दी रंगेभूमि पर कई “परवे 'डठे- और. 'गिरे-*.. 
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आखिर गांधी जी ने कड़चा घू'ह पीकर देश का बंटवारा थी 
मान झक्षिया आर १९ अगस्त के दिस देश को स्वतन्त्रता मिल्ल 
गई | गांधीजी उस दिन कलकत्ता में थे । सब खुश थे । परन्तु 
एक बार क्लिए हिन्दु-मुम्लिस दंगे शुरू हो गये। गांधीजी ने 
बन्द करने के लिए अनशन रखा | किसी को आशा ने थी कि 
कलकत्ता में शान्ति हो जायगी । गांधीजी ने झृस्यु से बाजी लेली। 
बेश का सोभाग्य कि कल्षकता में शांति हों गई। कल्कचा से 
लौटकंर आजकल बे दिल्ली में शान्ति स्थापित करने में संजग्न हैं। 
गांधीजी की आवाज़ में आज बेदया के स्वर गज छठते हैं । 
वे कहते हैं, मुस्लिमों को भारत से तथा हिन्दू ओर सिखों को 
पाकिस्तान से निकाल बाहर करने का अर्थ होगा युद्ध ओर देश 
की सर्वकाज्ञीम तबाही और बरबादी। यदि' इस आत्म-बाती 
नीति का अवलम्बन दोनों उपनिवेशों में किया गया तो वह 
पाकिस्तान तथा भारतीय संघ - में ऋमश: इस्लाम ओर हिन्दू 
घर्म की कत्र खोद देगी। बदला लेने की वात ठोक नहीं | जलियां- 
बाला बाग में जिनका खून साथ-साथ बहा है वे अब एक-दूसरे 
को अपना दुश्मन केसे समझ सकते हैं ? जब तक मेरी बत्ती 
रहेगी, में ऐसा नहीं होने दृ“गा। पूर्वी पंजाब को (७ मोल हम्जा 
'काफिला झा रहा है | यह ऐसा क्यों ? इतना बढ्ा का्फिला' 
दुनिया के इतिहास में कभी नहीं सुना गया। यह समय पागक्ष- 
. पसन दूर करने का है । विद्रोही कोई भी क्‍्यों। न हो. उसे सजा 
दीजिये । बिद्रोहियों को हमेशा गोली से घड़ाया गया है। भूत- 
पूर्व भारत मंत्री श्री ए्मरी के विद्रोही लड़के तक की आशनण्ड 
दिया गया | किन्तु मेरा दर्ड विद्रोहियों के लिए भी इस प्रकार 
, का नहीं है श 
. किन्तु गांधीजी की वेदना-पूर्ण आवाज़ के सीचे से. आँथ 
उनका विनोद उभर आता है। पिछले दिनों एक: बार बन्होंते - 


गांधी-जथ न्ती प्र 


एक लड़की के सिर से तिनकों का हैट उठाकर अपने सिर पर 
रख लिया था। एक बार एक बच्चे को देखकर गांधीजी हंमने 
लगे और उन्‍हें जोर से खांसो आने लगो। क्रिसों ने कहा-- 
बापू, आप दंसिए नहीं, हंसने से खांसी सताएगी ।” और बापू 
ने कट उत्तर दिया, तुम बूढ़े लोग न हंसो । में तो जवान हूँ 
फिर हंसू क्‍यों, नहीं ।! 

शुक्रवार २६ सितस्वर १६४७ को गांधीजी ने अपनी प्रार्थना 
सभा में कहा, यदि पाकिस्तान ने अपनी प्रमाशित गलती को 
मानने से इन्कार किया और उसे छोदा दिखाने की कोशिश 
कर्ता रहा तो भारत सरकार को विवश होकर उसके विरुद्ध 
युद्ध की घोषणा करनी ही पड़ेगी । युद्ध छिडा तो पाकिस्तान में 
हिन्दू जासूस बनकर नहीं रह सकते। वे पाकिस्तात के प्रति 
बफादार नहीं रह सके तो उन्हें पाकिस्तान छोड़ दंसा चाहिए। 
इसो प्रकार जो मुसलमान पाकिस्तान के ग्रति वफादार हैं उन्हें 
भारत से चले जाना चाहिए । हमारे लिए स्वतन्त्र भारत में 
मनायी जामे वाली पहली गांधी-जयन्ती तभी सांथेक होगी जब 
भारत में शान्ति स्थापित हो जाय | ' 

सच ही अपने यश की अपेत्षा महत है, और बास्घध्बार 
उनके जीवन का रथ उनके यश को पीछे छोड़ जाता है | 





लेखक का उत्तरदायित्व 


हरी साहित्य के एक प्रस्चिद्ध लेखक ने देश के एक राष्ट्रीय 
नेता से हुई अपनी बातचीत का उल्लेख करते हुए एक बार 
मेरे सामने इस बात पर बड़ी चिन्ता प्रकट की कि राजनीतिक 
ज्षंत्र में लेखक की कोई खास पूछताछ नहीं | बात यों हु 
उक्त महोदय ने बड़े उत्साह से स्व प्रेसमचन्द्र का कोई स्मारक 
' स्थापित करने का प्रस्ताव रखा था | इस पर उन्हें उत्तर मिलता, 
बेचारे प्रेमचन्द ! वह ठीक रास्ते की ओर आ ही रहे थे कि 
चल बसे ! , 
मेरे लेखक मित्र यह मानने के लिए तैयार नहीं थे कि प्रेम- 
चन्द जीवन-पर्यनत ठीक पथ से भटके रहे और केवल अपने 
अन्तिम दिलों में ही ठीक रास्ते की ओर अम्रसर हो रहे थे। 
मैंने उनसे कहे, हमारा काम है लिखना । हमें यह चिन्ता : 
क्यों हो कि राजनीति में हमारी पूछताछ होती है या नहीं।. 
बेचारे राष्ट्रीय नेताओं को इतता ससय ही कहां मिल्षता है कि ' 
के बैठ कर एक-एक लेखक की एक-एक रचता पढ़ जाये 7? ..... 
हां, हां,' मैंने इंस कर कहा, उस पक कवि की बात' वो “ 


न्‍ 


लेखक का उत्तर दायित्व प्र्ड 


आपने सुन रखी होगी जो गांधीजी के पास अपनी कविताओं का 
या संग्रह लेकर पहुंचे और उनसे सम्मति मांगी। गांधीजी 
ने कया कहा, यह तो कोई चही व्यक्ति वता सकता है। जो उस 
समय वहां उपस्थित रहा हो, पर बहां से लोटते संमय उस कवि 
महोदय ने उद्योग संस्था से मधु की एंक वोतल्ल खरीद ली 
और वापस आकर अपने मिन्रों, से कहा--गांथीजी को. ये' 
कविताएं इतनी पसन्द आई क्रि उन्होंने कहा, में तो चाहता 
हूँ कि सरकार मुझे जल्दी ही जेल में भेज दे और बहां आरास 
से में इन कविताओं का रस ले सकू', और इसी' रस के प्रतीक 
के रूप. मे उन्हाने मुझे यह' मधु उपहार में दिया है ।! 
यदायपि मेरे मित्र उस समय हंसने की बजाय गंभीर चचचां 
के लिए ही अपसे को तैयार कर चुके थे, तो भी उक्त कबि सहों 
दय की चचा से हमारी बातचीत का रंग दी बदल गया। 
फिर से प्रेमचन्दजी की चर्चा आरम्भ करते हुए उन्होंने 
कहा, प्रेमचनन्‍्द ने जिम्र प्रकार शुरू से आखिर तक लेखक की. 
जिम्मेदारी को निभाया उसे देखते हुए यदि हम उनका कोई 
स्मारक प्रस्तुत नहीं कर सकेंगे तो यह सचमुच हमारा ओर 
हमारे साहित्य का दुर्भाग्य ही तो होगा ।! ह ॒ 
'. सेने कहा, प्रिमचन्द का संमारक प्रेमचन्द्‌ का साहित्य 'है,. 
आप यह मान कर क्यों नहीं चल्नवें ९! ह 
सो तो ठीक है 7? दा 
बह बोले, 'फिर भी क्या इसी से. हमारी तसल्‍्ली हो जानी 
' चाहिए ९? कप 2 
मैने कहा, दूर क्‍यों ज्ञॉय' ? ' हँस.' को लीजिए: हम: 
क्थों मे मान ते कि यह प्रेसचन्द को स्मारक कै (7 /0757 
 इल पर हस एकमत थे कि प्रेमचन्द ने स्वार्थीनता के ससह- 
द्वार की ओर अमसर होती जनता को चेताने में कोई कसर उठा 





श्प एक थुग ; एक प् वीक 


नहीं रखी थी ओर जब भो इस देश के राष्ट्रीय साहित्य का 
इतिहास लिखा जायगा, उसमें प्रेमबन्द का विशेष उल्लेख रहेगा; 
क्यांकि किसी भी देश या राष्ट्र को प्रेमचनद जैसे लेखक पर 
गये हो सकता है । 
स्वान्द: झुखाय का आदर मेरे मित्र को अपग्रिय नहीं पर 
चद छेखक की जिम्मेदारी की बात को भी सब समझते हैं। 
आदर्श की पूत्ति में श्री स्वान्तः सुखाय की भावना रह सकती 
है, यह वह मानते हैँ । निरा स्थान्तः सुखाय बाला साहित्य भी 
बहुमूज्य हो सकता है, पर जिस युग में लेखक रहता है उसकी 
छाप तो उसकी रचना पर पड़ेगी ही, चाहे वह कितना ही बचने 
का यत्म क्‍यों न करे । जीवन में जो कुछ रहता है उसी का 
चित्रण तो लेखक को करना होता है, क्योंकि इसी प्रकार वह 
एक युग-पुरुष के रूप में युग की वाणी का साध्यस बनने सें 
समर्थ हो सकता है | सांस्कृतिक विकास की सीमाएं लेखक को 
घेरे रहती &, यह, वो प्रत्यक्ष है। वाल्मीकि और तुलसी यां 
कालिदास और रबीद्रनाथ सब अपने-अपने थुग के प्रतिमिधि 
हैं, क्योंकि सनका काउय एक व्यक्ति का काव्य होने की बजाय 
सम्रष्टि का काब्य बन जाता है | यह अलग बात' है कि उच्च- 
कोटि के साहित्यकार सर्देव कुछ इस प्रकार अपने युग को देखते 
हैं और कल्पना के सामंजस्य हारा अपनी रचनाओं को छुछ 
ऐसा रूप देने में समर्थ होते हैं कि वे केवल अपने ही युग में 
सीमित नहीं रह जाते । क्या .कालिदास की आबाज शआजञ्ञ भी 
' हमारे लिए प्रेरणा नहीं दे सकती--बह रघुबंशा (६॥७७) की. 
आवाज-- . ' 
आरूद्मद्रति उदधीन बवितीण भुजंगमानां वसपि प्रविष्टम' । 
व्यूगर्त यशय न चातुवन्धि यश: परिच्छेत्त भियत्तयालम ॥ 
आज भी कालिदास यह कहते सुनाई देते हैं. कि पंचतों और * 


लेखक का उत्तर दाकित्व ४६ 
सागरों को ल्लांघता हुआ भारत का यश फैल गया, पाताल और 
आकाश में थ्री भारत का यश छा गया। और जैसे यह बात 
वह विशेष जोर देकर कह रहे हों कि भारत के यश की कोढें 
सीमा नहीं, क्योंकि यह सुकरसों के साथ फेलने बाला है । 

भेरे सिन्र ने कहा, कालिदास की भांति आज का' साहि- 
व्यकार थी अपनी जिम्मेदारी का ध्यान रखे तो बह ने फेबल 
अपने बेश और राष्ट के लिए गर्य की बस्तु हो सकता है, वल्कि 
उसको ग्रेर्णा का यश भी थु ग-युग की सीसाओं को ज्ांघता हुआ 
चिरंजीयी साहित्य की रचना में ससथ हो सकेगा ।? 
मेंने कहा, यह तो तभी हा सकता हे जबकि एक-एक 
साहित्यकार एक-एक संगीरथ वन ऊाय। गंगा अवतरण- के 
लिए भगीरथ ने जो' प्रयत्त किया था पसकी गाथा हमारे राप्टीय: 
जागरण की अतीक, भी हो सकती 5 ; 
इस पर चचो का रुख ऐसे कवियों की ओर मुड़ गया जो 
अपने को राष्ट्रीयता के पुजारी: सममते हैं । हमारा इस बात पर. 
एकमत था कि यथ्ञपि इन कवियों की बहुत-सी रचनाएं तो भरती 
की चीज ही होती है, फिए भी. हमें. इसका ग्रहत्व स्वीकार करना 
होगा। इनमें सी प्रथम, दितीय और तृतीय, श्रेणी के लोग .हहैं, . 
जैसा कि दूसरे क्षेत्रों में हम देखते हैं। हमारा इस पंर भी एऐक- 
मत था कि खुबी इसी में नहीं कि कवि कया कहता- है, बल्कि 
खूबी इसमें है कि कवि, कैसे कहता है, अथात्‌ कहते समय. वहू 
केतना छोड़ता है. और कितना कहता हैं, क्योंकि बहुत-सी राष्ट्रीय, 
कविताएं तो इसीलिए व्यर्थ नजर आने लगती है. कि. उनसें-- 
भावना की अति दिखा दी जाती है, 'जेसे सब कुछ: बस' एक ही .. 
कविता में कह डालना हो. इससे बहुत-सी तंथाःकशित -शप्ट्रीय-- 
कविताएं वेकार हो जाती हैं। जो सः कह. कर भी कहा. जा'सके; 
जब तक साहित्यकार की इस सत्य तक पहुँच नहीं. होदी, : चैदद।." 


५ 
॥ 


६० एुक युग : एक प्रतीक 


'युग की सीमाओं में बन्‍्घा कश कोई ऐसी बात नहीं कह सकता 
जो युग-युग तक जीवित रह सके । ऐसी वहुत-सी तथाकथित 
शष्टीय, कविताएं समाचार पत्रों में हर रोज छुपा कग्ती है 
जिनका मूल्य उसी रोज खत्म हो जाता है; अगले ही दिन वे 
बेचारी पुरानी पड़ जाती हैं, फीकी लगने लगती है । सच पूछो 
तो इस प्रकार की सस्ती कविताएं एक दलदल का रूप घारण 
कर लेती हैं । बस कवि इस दल्लदल में फंसा कि ढ्ः वहीं का 
हो रहा । फिर वह ज्ाख छुट्पटाये, इस दलदल से वह कंसे 
निकल सकता है ९ 

मैंने हंस कर कहा, आप को एक प्रेमचन्द के स्मारक की 
चिन्ता है | मुझे यह भय है कि कल्ल को. यदि कोई इन तथा- 
कथित राष्ट्रीय कवियों के स्मारकों की बात ले बैठा तो मामला 
'गड़बड़ा जायगा। भान लो कि इन लोगों के भी स्मारक बनने 
लगें तो पैर घरने की भी जगह नहीं रह जायगी ।! 

पर शुक्र है। इन कवियों की गिनती इतनी अधिक तो 
नहा?, यह कह कर बह हंस पड़े। ह 

आभी उस रोज एक दसरे मित्र बोले, अब जब भारत 
स्वतन्त्र हो चका है तो मेरे विचार में राष्ट्रीयः कवियों और 
साहित्यकारों को आगे आना चाहिए | पर मामला उल्टा है | वे 
पीछे हट रहे 
'.. मैंने कहा, 'जब तक स्वतन्त्रता नहीं आई थी, स्वतन्त्रता का 
स्वप्न हमारे इस राष्ट्रीय कवियों को प्रिय छगता था | झब अब 
स्वतन्त्रता आ गई-तो उन्होंने एक आध कविता लिखे कर इसका : 
स्वागत कर; क्षिया । अब इससे छाधिक आप उनसे क्या 
“चाहते हैं ही । 
बह बोले, आज तो उनकी जिम्मेदारी और मी बढ़ गई. 
है। उन्‍हें यह अवश्य समझना चाहिए।? ' . . . . «५ 


लेखक का उचर दा यियव्य ६९ 


मैंने कहा, 'इन मसले लोगों में बहुत से कवि तो केवल 
फैशन के राष्ट्रीय कबि थे । उन्हें राप््रीयता की कथा एक परी की 
कथा प्रतीत होती थी | अब. जब स्वतन्त्रता आ गईं तो शायद 
हमारे उन कवियों के लिए राष्ट्रीया और स्वतन्त्रता का. 
तिल्लस्प दूट गया | अब वे क्‍या लिखें ९? 

बह फिर वोले, में केबल कवियों की बात ही. नहीं करता। 
समूचे साहित्यकार वर्ग को ज्ञीजिए | आज लेखक का क्‍या घर्स 
है, उसकी' क्या जिम्मेदारी है, यह्‌ बहू भूल गया |? 

'तो क्या आप समभते है कि आज लेखक अपने मार्ग से 
पीछे हट रहा है| ९!--मैंने पूद्ध लिया । ' 
..._'कुत्ल हद तक यही कहना होगा,” बह धोले, हमारे नेता. तो 
आज सरकार का काम चला रहे हैं; उन्‍हें तो आज पहले. की 
तरह जनता के सम्प्रुख श्राकर बोलने की फुरसत नहीं। जनता 
हंरान है ।! 

हैरान भी और परेशान भी, मैंने हँस कर कहा। 

हाँ, हाँ, वह बोले, 'में समझता: हूँ कि. आज हमें अपने 
लेखकों की सब से अधिक आवश्यकता हैं। आज जनता पथ 
प्रदर्शन. चाहती है। पर. मैं हेरान हूँ कि लेखक आगे क्यों नहीं. . 
आ रहे। वे पीछे क्‍यों हट रहे हैं ९? । 

ने चुटकी लेते हुए. कहा, 'शायद्‌ हमारे लेखक नाराज दो. 

गये हैं कि उन्हें क्‍यों सरकार ने असी तक याद्‌ नहीं किया [? . 

में आपका मतलब नहीं समका, बहूं कह छठे, घी. 
हमारे देश को स्वतन्त्रता मिल्ले एक बर्ष हुआ है, फुससत मिलमे,* 
पर सरकार अवश्य लेखकों की ओर ध्यान देगी।? ५. 0... 0 
.. / आपिका सतंतंब है कि लेखकों की भी! कमी: उतनी ही कह्ठ 
हो संकेगी जितनी कि राष्ट्रीय कार्यक्रताश्रों की हुई है १--मैंने 
फिर चुटकी, ली । ह । 
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नहीं, मेरा मतलब यह वो नहीं कि सश्कार लेखकों को भी 
सरकारी नोकरियां हेगी,' यह वाले, और हमाएं लेखकों को 
मौकरियों की उतनी परवाह होनी भी नहीं चाहिए । उन्हें तो यह 

ऊ केमा चाहिए कि सरकार हमारी हे और हस सरकार 
के हे 
पर, भाई साहब, मैंने कहा, 'लेखक बेचारा भी क्या करे ९ 
बह भी इस दुनिया में रहता हे। मसह्दंगाई का यह हालत हैं कि 
लेखक बचाए की गुजर भी नहीं हो सकती। स्वतन्त्रता तो आई, 
पर लेखक की कठिनाइयां बेसी की चैसी बसी रहीं | उसका 
आर्थिक मूल्य जरा भी तो नहीं बढ़ा। उसे घर-बर पत्ली की 
फटकार शुननी पड़ती ह। ऐसे से बह क्या क्षखे ९! 

बह बीले, 'यह आप क्या कह रहे हैं? सरूझचे कवि और 
साहित्यकार को तो' कभी घबराना नहीं चाहिये | 

पर सत्य यही है, मित्रवर, ओले कहा, 'कि लेखक 
आदमी है। कविताओं से घिरा हुआ आदमी | बह भी घबरा 
जाता है ।! 
में तो सममता हूं. बह फिर बोले, “कि सच्चा साहित्यकार 
वही है जो जीवन के एक-एक आधात को हंसकर खह हे । उसे 
यह तो कभी सोचना ही नहीं चाहिए कि उसे एक कब्रिता या 
लेख पर इतने रुपये मिल्लेंगे और थे कस: हैं । जब लेखक के दिल 
में चांदी के रुपये ने स्थान पा लिया तो समझ्िए कि बह चांदी 
के रुपये का शुलाम हो गया | फिर चांदी का रुपया ही तो उससे 
लिखबायेगा, बह लिखेगा। ओर सच पूछो तो ऐसा लेखक जनता 
का उद्धार नहीं कर सकता॥! |, " 

मैंने कहा; भाई साहब, चमा कीजिए.। यहां में आप से 
सहमत नहीं हो सकता। आप॑ चाहें तो मुझे व्यांदीके रुपये का - 
'गुलाभ' समभ सकते हैं. हे 


लेखक का उत्तर दायित्व ६३ 


बह बोले, हम स्वतन्त्रता की वर्षगांठ मनाने ज्ञा रहे हैं 
यह बात आप के सुख से शोभा नहीं देती। झुभे ही लो | में 
नौकरी करता हूँ। पर मैंने अ्रमी तक बह करता और धोती, जो' 
में इस नोकरी में आने से पहले पहनता था, संभाल कर ८'क में 
रख छोड़ी है । जब भी दफ्तर में कोई ऐसी बेसी बात हो जाती 
है, सच मानो यह टू 'क में बन्द कुरता और धोती यह कहते सुनाई 
देते हैं---हम जो हैं, तुम्हें फिर चिन्ता काहे कीं ९. . आप मेरा 
मसतत्वव सम ही गए हंगे।!.. 
... मैंने कहा, 'आप यही कहना चाहते हैं त” कि आप सदैव 
' इस बात के लिए तैयार रहते हैं कि यह नोकरी छोड़ कर फिर से 
बही कुरता और धोती पहल लें और फिर से स्वतंत्र. लेखक 
रूप में सेदाल में आ कूदे ।! | 
उस सभ्य मुझे अपने इस भित्र के साहस की दाद देनी 
चाहिये थी | पर साथ ही भुझे जीवन की कठिन समस्याओं का . 
ध्यान मा गया और में यह सोच. कर रह गया कि जहां 
क्षेखक से यह आशा रखते हैं कि उसे सद्दैव . अपनी जिम्मेद।री 
' का ध्यान रहे, बहां हमें इस बात की भी चिन्ता रहनी चाहिए. 
कि बह बदलते हुए युग के बदलते हुए मूल्यों में खड़ा रह सकता 
है या नहीं | यदि स्वतंत्र भारत यह चाहता है कि. लेखक 'अपनी * 
स्वनाओं द्वारा: जनता के सानमिक सोजन का प्रबंध करे तो. 
स्वतंत्र भारत की नौका के खेने बालों को भी अपनी जिम्मेदारी 
का अनुभव अवश्य होना चाहिए।. अब प्रश्न रह जाता है कि 
खेखक की जिस्मेदारी है क्या ९ उसका उत्तर, सहनझ्ष है।। लेखक :: 
' को यह फेसला करना है कि बह जने-शक्ति: को एक ऐसे संथे 
: समाज के निर्माण की ओर ले जाय जिसमें सब सुखी - हों, सेब . 
, .ऑराबर हों [है | धा # हक पे 


कुंड 











यात्रा का अन्त 


गांधीजी की हत्या का विपाइपूणें समाचार सुनकर एक दस 

बर्धीय अमेरिकस बालक कह उठा, 'काश, किसी ने रिवाल्वर, 
बनाने की कला न सीखी द्ोती |? 

राह चलता एक अमेरिकन किसान पास से. ज्ञाती हुई एक 
महिला की रोक कर बोला, हर कोई तो संसार भर में यही 
सममता था किगांधी अच्छा आदमो है। उन्‍होंने उसे क्‍यों 
मार डाज़ा !! 

इन दोनों का उल्लेख, अमेरिका की सुप्नसिद्ध लेखिका पले 
बक ने गांधीज। की हत्या पर अपने हृदयस्पर्शी बक्तब्य सें किया. 
है । यह बालक उसका अपना पुत्र था जिसने: अपनी माता ही 
की भांति आज तक गांधीजी के दशेन नहीं किये थे, केवल 
उनकी चर्चा ही सुनी थी। में भारत की राजधानी के इस छोटे से 
मकान के एक कोने में बेठा हूँ। सुझ में इतनी सामथ्य ; अवश्य 
. है कि अपनी. कल्पना की सहायता से सुदूर अमेरिका के एक 
परिवार में इस बालक का चेहरा देख सकू', उसकी माता ने 
लिश्रय ही अपने पुत्र की सूकबूझ की दाद देते समथ उसका 


यात्र का अंत दर 


मुह चूम क्षिया होगा, यद्यपि पलेंबक रे वक्तव्य से इस वात 
ल्शेख नहीं किया गया। यह किसान भी, जिसने पलेबक 
को , एकआध क्षण के लिए रोक कर उसके :सन्मुख एक भहत्व- 
पूर्ण अश्न उपस्थित किया, उसी मानवता का प्रतीक है. जिसकी 
एक इकाई हमें एक बालक में दिखाई दे रही है | 
स्थान और समय की सीसाएं ल्ांध कर मानव से मानव 
मिलने के लिए तड़प रहा है; या यह कहिए, जैसाकि मैंने कहीं पढ़ा 
था, यह संसार एक अप्तीम संसार है जिसमें प्रत्येक मानव, एक 
हवीप की भांति स्थित है, और सदेव. नहीं तो कभी-कभी थे द्वीप 
एक दूभरे के स्पर्श के लिए अवश्य उत्सुक हो उठते हैं। बहू बालक 
अवश्य गांधीजी के अन्तिम दर्शन के लिए तड़प डठा होगा; 
बह किसान भी |, और कौन जाने कितने देशों में कितने बालक 
ओर कितसे किसान गांधीजी की हत्या की खबर सुनकर इसी प्रकार 
एक पीड़ा-सी अनुभव करके रह ते गये होंगे ? उस किसान की 
सांत्वना देते हुए पलेबक नें कहा, मैं तो संममती: हूँ उन्होंने उसे 
' चैसे ही. सांर डालो जैसे एन्होंने,ईसा की मार डाला था! ; . 
6 प्रत्येक देश सें गांधीजी की. इतनी साख थी. कि उनकी रृत्यु 
पर किसी को' आसानी से विश्वास ही नहीं हुआ हीगा। बह 
हमारे बीच से इतनी जल्दी कैसे .उठ गये जब कि हमें उनकी 
सब्रसे अधिक आवश्यकता थी, यह बात बहुतों नें सोची होगो। 
एक तोंगे बाला कह रहा है, गांधी जी. तो कोई ऋषि थे । बह 
कह चुके थे कि देश को स्वराज्य व्लाये बिना मैं सह शा नहीं 
बराज्य की तिथि बदतावा कर पत्होंने पहले है देश को स्व॒राज्य 
दंलबा दिया। उन्‍हें पता था कि वह अब-अंधिक देर नहीं ज़ीयेंगे ॥ 
मैं इस तांगें बाले की ओर बड़े ध्यान से देखता हूँ। उसकी 
आंखें सेरी ही भांति आंसुओं से भीण गई हैं। में उससे 
पूछता हूँ. कि कया वह उसे तांगे चाले का भा तो नहीं जिसने 
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कहा था,'जब कभ्मी शाम के समय कोई मुझे बिरला हाउस जाने 
को कहता है तो में भाड़ा ठहराये बिना चल पड़ता हूं,क्योंकि इस 
बहाने मुझे गांधीजी की प्राथना-ममा का रस मिल जाता है । 
जब कभो गांधीजी मृत्यु की बात छेड़ देते तो यों लगता 
कि वह व्यंग्य मैं यह बात कह रहे हैं। कलकत्ता के कस्लेआम से 


' उन्नकी आत्मा पर गहरा घाव लगा, यह बात उनके निकटचर्ती 


खूब जानते थे । बहू डृदय से यही चाहते थे. कि यह कत्लेआम' 
फिर न दोहराया जाय | शांति गंबाकर स्वतन्त्रता पाने की बात 
वह कभी सोच ही नहीं सकते थे | परन्तु जब कलकत्ता की आग 
नो आखाली तक जा पहुँची और मानवता. की पुकार गांधीजी के 
कानों तक पहुँची तो बृद्धावस्था में बह नोआखाली के लम्बे रास्ते 
पर नंगे पैरों घूमसे के लिए चल पड़े। विश्व-शान्ति के एक 
बटोही का चित्र आज भी मेरी आंश्ों के सामने घूमने लगता हे, 
उनके पीछे-पीछे चलने बाले यात्रियों में में अपनी गिमती भी 
करने लगता हूँ। सोचता हूँ में तो नोआखाली नहीं गया था | पर 
मैं तोआखाली से एकदम' अपरिचत भी तो नहीं हूँ। नोआखाली 
के पश्चात्‌ बिहार में सार-काट शुरू हुईं। घृणा का उत्तर घृणा 
नहीं : नोआखाली का बदेला बिद्दार में नहीं लिया जा सकता-+- 
गांधीजी की यह चाणी देश के वातावरण में गूज़ उठी.। बिहार . 
में यह आग बुंझ गई तो पंजाब में भड़की, फिर बम्बई में, फिर 
कलकत्ता में । और आज भी जब इस बात की कल्पना करता हैँ 
कि कलकत्ता में गांधीजी ने किस श्रकार जनता के भड़के हुए 
हृंदयों को फिर से शांत किया तो मैं उन्हें समय और स्थान की 


"सींसाओं को लांघ कर मानवता की एकता के मन्त्रद्र्टा को 


भांति युरान्युग की परम्परा की अग्रसर करते अंजुभव करता हूँ . 
' कलकत्ता से यह दिल्ली लौट आये और यहीं जम गये | उन्‍्होंते | 


यही झन्तिम उपवास रखकर प्रोणों की बाजी ल्लगाई-। हसने.. 


यात्रा का श्रंत ६७ 


उसके सम्मुख बेठकर शपथ ली कि उनके इस सिद्धांत को कभी 
नहीं भूलेंगे कि सब माई-भाई हैं ओर समस्त देश एक है। वह 
प्राथना-सभा सें सम्मिलित होने की बात सक्ैय याद रखते थे। 
एक-आध बार ऐसा भी हुआ कि वे बन्दियों की विनय स्वीकार 
करते हुए जेल के भीतर जाकर प्रार्थना-सभा का आयोजन करने के 
लिए तैयार हो गये । एक-दो बार किसी न किसी आम में प्रार्थना 


की गई | वद्दी मजन, वही रामघुन | वही मानवता में सनी हुई 


बाणी। इसी वाणी को सदैव के लिए चुप कराने को किसी ने 


बिरला हाउस की : एक प्रार्थना-सभा. पर बस फेंका ।: गांधीजी 
साफ बच गये । कहते हैं उन्होंने गर्दन तक नहीं हिलाई,थी। 
बम फेंकनेवाला पकड़ा गया । अगली शाम की प्रार्थना-सभा में 
उन्होंने सरकार से विनय की कि अपराधी के साथ नरमी का 
' बरताब किया जाय । सरकार ने बहुत कहा कि अब भविष्य में 


प्रार्थना-सभा में जानेवालों की तलाशी लेने का, नियम' लागू कर , 
दिया जाय | पर गांधीजी ने इसकी स्वीक्षति नहीं दी | और ३० . 
जनवरी को संध्या: समय जब बह प्रार्थना के लिए झपने कमरे से' . 
निकले, एक्र उन्मतत हत्यारे हिन्दू शुवक,नें अपनी जेब से पिस्तोल ., 


निकालकर उन पर तीन गोलियां चलाई'.। देखने बाले - बताते हैं 


कि गांधीजी के द्वाथ मृत्यु का अमिनन्दन करने के लिए उठे और 
चह ज्षणभर काद ही धरती पर गिर गये । कुछ ज्ञोगों ने हिम्मत 
करके हत्यारे को पकड़ लिया | रेडियो पर तुरन्त दुखद समा- 


चार पसारित कर दिया गया । रक्त से लथपथ शरीर उसी समय 


बिरला हाउस के भीतर उसी “कमरे में ले जाया-'गंयां जहां बह 





हरे हुण्थे ।... ० 


कमरे में हर कोई निराशा से बापू के शव, की, ओर निदार, हि 


रहा था। पास बैठे एक सब्जन से पता चलो कि बहँ बहुत:दिनों 
से बापू के स्नेही हैं.और इन्हीं दिनों उन्होंने: एक. पुस्तक “लिखी 


|. 
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थी--प्रकाशस्तस्भ | इसमें तीन जीवन-कथाएं दी गई हें--गांधी 
रवीन्द्रभाथ' ठाकुर और समालबीयजी । कुछ दिन पहले लेखक 
महोदय ने यह पुस्तक गांधीजी को भ्रेंट की ती बह हंसकर कह 
उठ, तीनों में में ही जीवित हूँ !!” ठण्डी सांस भरकर लेखक 
महोदय ने बापू की ओर देखा और कहा, “आज बापू भी बाकी 
दोनों में सम्मिलित हो गये !! इसके स्वर विषादपूर् हो उठे थे । 
हमारे हृदय विपाद से सने हुए हैं, ओर हम यह नहीं सोच 
सकते कि गांधीजी का वास्तविक स्मारक किस रूपरेखा पर 
निर्मित किया जाय | परन्तु इतना तो सश्य है कि गांधीजी असर 
हो गये, और ज्ञो कार्य बह जीते जी नहीं कर सके, वह सृत्यु के 
पश्चात अब अवश्य पूर्ण होगा । 
गुरुदेव के बैधशप गान के शब्दों में हम पक स्वर होकर 
गांधीजी को श्रद्धांजलि अर्प ण कर सकते हैं,जिसका अर्थ यह है--- 
मरण-सागर के उस पार तुम अमर हो गये हंम तुम्हारा स्मरण 
करते हैं 
निखिल विश्व को तुभ अपना ही घर बनाकर चले गये हो 
हम सुस्हारा स्मरण करते हैं। 
' संसार में जो नवीन आल्लोक दीप तुम जला गये . 
उसकी जब हो, जय, हो, जय हो 
, हम तुम्हारा स्मरण करते हैं ' | 
' सत्य की बरमाला से वसुधा को तुम सुशोमित कर गये 
हस तुम्हारा स्मरण कंरवे है । 
' जो वाणी, सन्देश तुमने हम।रे लिए छोड़ा है वह 
' भयदहीन है; शोकद्दीन है।.... 
' जय हो, जय हो, उसकी. जंय हो) 
हम तुम्दारा स्मरण करते हैं | 
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. जनपद-संस्क्ृति 
“मुह जनपद क्या बला है, अग्रवालजी १” मैंने हैरान 
..... द्वोकर पूछ लिया था, क्योंकि मेरे लिये यह शब्द एक 

दूस लया था--कीरे घड़े की तरंह लथा। यह्‌ बात सच्‌ १६३७ की 
है, ज़ब मैं ऋज के लोकगीत संग्रह कर रहा था । 
_. झप्रंबालजी ने तनिक. चकित होने की बजाय पुरानी गाथा .. 

छेड़ दी और बताया. कि महाभारत, भीष्म-पर्व अध्याय ६ ध 
और मार्केण्डेथ पुराण तथा अन्य पुराणों में जनपदों की  श्रनेक - 
सूचियां मिलती है। में अभी जनपद शब्द की ध्वनि और आधु: 
निक भाषा में इस शब्द के प्रयोग पर ही विचार, कर रहा था। 

इस बीच में अग्रवालजी के मुख से इतनी बोर यह शब्द सुनने -. 

को मिला कि बहुत शीघ्र यों अंतीत होने लगा कि यह- तो कोई 
यर्षों का बिछड़ा साथी है जो फिर से आन. मिला है और अब तो :.. 
हर किसी से अही केहूनां होगा--अरे भाई इस जनपद शब्द से... 
बिदकने की आवश्यकता नहीं, यह तो. अपनी ही: माह्सूमि की. 
उपज है, जैसे यह कोई घरती का लाल हो और धरती की सुगनन्‍्ध॒* 


ई 


इसकी श्वास में रम गई हो ।..#...... 
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देश के सामचित्र की ओर संकेत करते हुए अग्रवालजी 
बार-बार देश की भाषाओं तथा बोलियों की चर्चा छेड़ देते, और 
बीच-बीच में जनपद शब्द नगीने की भांति जड़ दिया जाता 
जिससे इसकी आया स्वतः मेरा ध्यान आकर्षित कर लेती । एक 
दिन अग्रवालजी बोले:--- 

“मौलिक अधिकार” सम्बन्धी प्रस्ताव जिसे अखिल-मार- 
तीय कांग्रेस कमेदी ने बम्बई में अगस्त १६२८ सें स्वीकार किया 
था, स्पष्ट शब्दों में कहता है, “अल्प संख्यक जातियों और 
विभिन्‍न भाषा-्क्षेत्रों की संस्कृति, भाषा और लिपि की सुरक्षा का 
प्रबन्ध किया जायगा।! | 

मैंने कहा, यह तो नितान्त आवश्यक है |? 

अग्रवान्नजी की मुखाक्षति बस समय कुछ ऐसी थी जैसे बे' 
कह रहे हों कि देश के जनपद हमें पुकार रहे हैं क्योंकि अब तक 
तो हम एक-एक जनपद की संस्कृति की आवाजें को सुना अस- 
सुना करते आये हैं। उस समय वे कदाचित्‌ पुरातन जनपदों को 
देश के मानचित्र पर प्रथके-प्रथक और कुछ-कुछ उभरे हुए देखने 
के लिए लालाथित हो उठे थे । 

सन्‌ १६३७ की बाच आज बहुत पुरानी हो गई । सुझे याद है 
मैंने अग्रवालजी के सम्मुख हँसते-हँसते एक दिन. अंगरेज़ी 
साहित्य के एक लोकप्रिय चुटकले की ओर संकेत कंरते हुए कहा 
था, बही बात हुईं कि कोई किसी से पूछ बैठे कि गद्य किसे 
कहते हैं और उत्तर में यह सुन कर कि यह जो तुम बोल रहे हो 

' यह गद्य ही तो है!, भाट यह कह' उठे, तो अब तक में गद्य की 
, रचना करता रहा हूँ मुझे ही लो । कितने | बर्षों से में अनेक 
- जनपंदों की खाक छानता रहा। किन्तु अझे यह जात ने.था कि' 

इन प्रदेशों को जनपद कहते हैं)! **' 
उन दिनों मंथुरा में शरीसत्येन्द्र से भी ग्रेंट हुई । मैंसे 
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श्रीसत्येन्द्र और अग्रवालजी की देख-रेख में ब्रज के अनेक लोक- 
गीत प्राप्त किये । श्रीसत्येन्द्र को मेंने अपने समीप अनुभव 
किया । किन्तु अग्रवालजों का प्रकाण्ड ज्ञान ओर अनुभव एक 
विशाल पर्बत की भाँति सिर उठाये खड़ा दृष्टिगोचर होता | एक 
ओर उनका पुरातन संस्कृत-साहिलत्य का अध्ययन और दूसरी 
आ।र पुरातत्व शास्त्र में उन्तका जीवित अधिकार | मैं उन्तकी बातें 
बड़े ध्यान से सुनता और अजायबघर के भीतर पड़ी हुई ,मूर्तियों 
इत्यादि से परिचय बढ़ाते समय अपने इस मित्र की ओर आँखें 
उठाते समय शव-शत्त अमुग्रह जंवाये बिना न रह सकता । फिर 
भी कभी-कभी ' यह भय प्रतीत होता कि कहीं में ग्न्थों और 
मूर्तियों के बीचोबीच एक प्रकार से समोसा न बन 'जाऊँ उस 
समय में या-तो किसी ग्राम की ओर निकल जाता या श्रीसस्येन्द्र 
के सिंरहाने जम कर बैठ जाता ताकि बे कठिस शब्दों का अथ 
बता सके और अनेक ममस्पर्शी स्थलों का महत्व और सौन्दर्य 
समसमाने में सहायक हो सके कर, ह 
लव कभी अग्रवालजी लोक गीती की प्रशंसा में कुछ कहते 
सुनाई देते मुझे यो लगता कि यह विशाल पबत. किसी महास 
'पुरातन की भाँति झुक कर नई पीढ़ी के व्यक्ति को सपशे करने का 
यत्न करते हुए आशीवांद दे रहा है । लोकबता के वैज्ञानिक 
अध्ययन की बात वस्तुतः श्रीसंत्येन्द्र ने उठाई थी, ओर मुझे 
याद है कि शुरू-शुरू में यह बात सुन कर यह सन्देह- होने लगा. 
था कि ओऔीसत्येन्द्र भी अब मुझ सें दूर होने की बात सोच रहे... 
* हैं| 'यह वैज्ञानिक अध्ययर् क्यो बला:है '.मैं उसस मय ठीक॑ ] 
नहीं समझ संका था । फ्रेजर की. गोल्डन बाउ! का उंक्लेख' 
"करते हुए,' सुझे याद आया, एक बार इससे पूर्वी भरी सं० हू४ 
'घास्य्यायत ने भी ज्ञोक गीत की. सॉमाजिक और' संसोवैज्ञानिक 
पृष्ठभूमि की ओर विशेष ध्यान देने की बात कही थीं। 
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अग्रवालजी का. प्रथ्वी पुत्र” शीपक लेख, जो कदाचितत 
१६४१ में प्रकाशित हुआ था, जनपद-संस्कृति के गौरब-गान का 
सहान परिचायक सिद्ध हुआ । इसके पश्चात्‌ अग्रवाज़जी ने 
पंचवर्षीय जनपद कल्याणी योजना? उपस्थित की जिसकी रूप 
रखा पर ध्यान देना ओर इस योजना को काय-रूप में परिणत 
करना नितान्त आवश्यक अतीत होता है--.. | 
बर्ष १, साहित्य, कबिता, लोक-गीत, कहानी आदि जन- 
पदीय साहित्य के विविध अंगों की खोज और संग्रह । वैज्ञानिक 
पद्धति से उनका प्रकाशन और सम्प्रादन । 
ब्ष ९. भापा-विज्ञान की शृष्टि से जनपदीय  साषा का 
सांगोपांग अध्ययन अथांतू उच्चारण और ध्वति-विज्ञान, शब्द- 
कोप, प्रत्यय, धातुपाठ, सुद्दावरे, कहावत और नाना प्रकार के 
पारिभाषिक शब्दों का संग्रह और आवश्यकतानुसार सचित्र 
सम्पादन | | 
बर्षे ३. स्थानीय भूगोल, स्थानों के नाम की ब्युव्वत्ति और 
उसका इतिहास स्थानीय पुरातत्व और शिल्प का अध्ययन | 
बर्षे ७. पृथ्वी के भौतिक रूप का समंश्र परिचथ प्राप्त 
करना--अथांत्‌ वृक्ष, वनस्पति, मिट्टी, पत्थर, खनिज, पशु-पत्ती, 
धान्य, ऋषि, उद्योग-धन्धों का अध्ययन |... ह 
वर्ष ४. जनपद के निवासी-जरनों का सम्पूर्ण परिचंय-- 
अथात् मनुष्यों की ज्ञातियां, क्ञोक का रहन-सहन, कर्म-विश्यास 
और रीति-रिवाज, सृत्य-गीव और आसमोद-प्रमोद, पर्च-उत्सव- 
मेले, खान-पान, स्वभाव के गुणं-दोष, चरित्र की विशेषता 
इस सबकी बारीक छान-बीन और पूरी जानकारी भ्राप्त करके 
अन्ध झूप सें प्रस्तुत करना | : हि 
यह पंचब्रिंधि योजना वर्षानुक़म से पूरी की जा सकती है, .. 
अथवा एक साथ ही ज्षेत्र' में कांगेकताओं की इच्छालुसार 
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लप््ण 


प्रारम्भ की ज्ञा सकती है। किन्त यह शवश्यक है कि बारपिक 
काय का विवरण अकाशित होता रहे । प्रत्येक जनपद अपने 
क्त्र के साधनों को एकन्न करके 'सधुकर!, ब्रजभारती' और 
बान्धव!ः के हंग के पत्र अकाशित करे तो और अच्छा है। 
स्थानीय कार्यकर्ताओं की सूची तैयार करनी चाहिए और कार्य 
के सम्पादन के लिये विविध समितियों का संगठन करना 
चाहिए। उदाहरणाथे कुछ समितियों के नाम ये हैं:--- ' 


१. भाषा समिति--जनंपदीय भाषा का अंध्ययन, बैज्ञा-. 


निक खोज और कोष का निर्माण । धातु-पाठ और पारिभाषिक . 
शब्दों का संग्रह इसी के अन्तर्गत होगा । 
२. भगोत्न या देश दर्शन समितिं--भमि का आंखों देखा 
भौगोक्षिक चर्णन तैयार करता |... । 
३, पशु-पक्षी समिति--अपने प्रवेश के सत्वों- की पूरी 
जांच-पड़ताल करना इस समिति का कार्य होना चाहिए । इस 
विषय, में लोगों की जानकारी से लाभ उठाना, नामी की सूचियां.. 
तैयार करना, अंगरेजी में अक्रेशित पुस्तकों से मामी का, सेल 
'मित्ाना आदि विप्रयों को' अध्ययन के अन्तर्गत ज्ञाना चाहिए। ' 

४. बृक्षन्वनश्पति संभिति--पेड़, पौधें, जड़ी, बूटी, फूल- 
फल, भूल, सबका विस्तृत संग्रह तैयार करना । रु 
४. गाम-गीत-सप्रिति -लोकगीत, कथा-कहानी आदि के 
संग्रह का कार्य। . ' पा 
. ६. जन-विज्ञान समिति--विभिन्न जातियों और बणों में 
लोगों के आचार-विचार और रीति-रिवाजों का अध्ययन |. 
७, इतिहास पुरा१तर््र संमिति--प्राचीन इंतिहांस और “. 
परावर्व को सामग्री की छान-बीन, उसका अध्ययन, संग्रह और :: 
प्रकाशन | पुरातत्व सम्बन्धी खुदाई का भी प्रबन्ध करना। . - 
5. कृषि-उचद्योग समिति--जनता के क्पि-विज्ञान, उद्योग .. 
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धन्धों और खनिज पदार्थों का अध्ययन | 

इस गअकार साहित्यिक दृष्टिकोण को प्रधानता देते हुए, अपने 
लोक का रुचि के साथ एक स्वागपूर्णो अध्ययन प्रस्तुत करना 
इस योजना का उद्देश्य है ।! 

अग्रवाज्मजी की इस पंचवर्षीय जनपद कल्याणी योजना! 
से प्रभावित होकर हिन्दी-साहित्य-सम्मेल्षन ने हरिद्वार अधि- 
वेशन (५ १६४२ ) में एक श्रस्ताव स्वीकार क्िया-- 

इस सम्मेलन का यह विश्वास है कि भारतीय संस्कृति का 
निवास हमारे जनपद में है | अतः यह सम्मेलन एक समिति 
की स्थापना करता है जो भारत के विभिन्न जनपद की भापा, 
पशु-पक्नी, वनस्पति, भ्ास-गीत, जन-विज्ञान, संस्कृति, साहित्य 
तथा वहां की उपज का अध्ययन कराने की थोजना उपस्थित 
करे | उस सम्तिति में ।निम्नलिखित भिद्ठान हों--सर्व श्रीबासु- 
देवशरण अग्रवाल, अमरनाथ मा, जैनेन्द्रकुमार, सत्येन्द्र और 
चम्द्रबलि पाण्डेय ( संयोजक ) ।? 

यहां यह बता देना उचित प्रतीत होता हे कि अग्रवालजी 
सम्मेलन के अधिवेशन पर उपस्थित नहीं थे, और मुझे उसकी 
आनुपस्थिति बुरी तरह अखर रही थी । मुझे याद है इस प्रस्ताव 
' पर सम्मेलन में काफी वाद-बिबाद हुआ था, और यदि अधि- . 
बेशन, के प्रधान श्रीमाखनलाल चतुर्वेदी ने सहासुभूतिपूर् दृष्टि- 
कोण से न अपनाया होता तो यह प्रस्ताव कदापि स्वीकृत से 
होपाता।.. . 

बाद में जनपद-समिति से कदाचित्‌ भेरा नाभः भी जोड़ 
लिया गया था, और जब समिति के संयोजक श्रीचन्द्रबल्ि : 
पाण्डेय के पत्र आने लगे तो मेने इस कार्य में पणे सहयोग देने का 
' सिश्चय कर ल्ियां था। इस सम्बन्ध से अग्रवालजी ने भी मके 
भ्रसक ओत्साहन दिया ओर लिखा कि अब. बहुत अतीक्षा के 
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बाद कार्य का अवसर आया है। 
इसी बीच में श्रीबनारसीदास चतुर्वेदी ने विकेन्द्रीकरण” का 
आंदोलन आरम्भ कर दिया | उधर सितम्बर १६४३ के हंस' 
में माठ्भाषाओं का अश्न' शीर्षक लेख लिख कर श्रीराहुल 
सांकृत्यायन ने इस आंदोलन को स्वस्थ जनवादी आधार प्रदान 
किया । इससे एक वर्ष पर्व हंस में प्रकाशित 'पाकिस्तान और 
जातियों का मवाल' में राहुलजी ने लिखा था कि पाकिस्तान 
वस्तुत: अलग-अलग संस्कृतियों और भाषाश्रों का राष्ट्-संघ 
होगा जिसमें सिन्‍्धी, बिलोची, पंजाबी और पश्तो आदि भाषायें 
जीवित रहेंगी, ओर इंसी प्रकार हिन्दुस्तान भी एक बहुजातिक 
राष्ट' होगा | शहुल्लजी ने जनवादी दृष्टिकोश से यह ,बात जोर 
देकर, लिखी थी कि हिन्दुस्तान में अधिक नहीं तो ७३ भाषाएं 
ध्यौर ७३ जातियां होती हैं। राहलजी ने यह भी कहा था कि दोनों 
जाति-संध ज़नतम्त्रवादी होने चाहिये | और जनता को साक्षर 
: 'बनाले के. प्रश्न पर उन्हें विशेष ध्यान देना होगा, क्योंकि जैसा 
. कि उनका विचार था, थीथी भावुकता और काल्पंत्तिक अंबंडता .. 
' के. नाम पर एक विज्ञातीय भाषा लादने, से छल बात नहीं. . 
बनेगी, क्योंकि जनता को नया ज्ञान देते सप्य जनता की अपनी .. 
भाषा ही ठीक माध्यम बन सकती है, और एक नई भाषा उस , 
पर लादने से शीघ्रातिशीघ्र नया ताब देने की समस्या हल नहीं 
शैगी । राहुलजी ने मातृभाषा में शिक्षा के सविध्य की व्यवस्था. 
/ निश्चित करते समय यह बाते सी स्पष्ट कर दी थी कि अन्तप्रातीय 
भाषा का स्थान सुरक्षित रहेगा, अथात्‌ पाकिस्तान राष्ट्र में उर्दू. 
, अन्‍च्तप्रोन्तरीय भाषा बनेगी तो हिन्दुस्तान में हिन्दी (साहित्यिक - 
' खड़ी घोली) को ही यह स्थान मिलेगा | मात सावाओं का प्रश्न! 
. शीर्षक लेख में भी यह बात खुले शब्दीं में .कही थी, आज के 
-थग में, एक सम्मिलित भाषा की उपयोगिता को न समझना , 
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ब्स्‍्तुत: बड़े आश्चय की बात होगी। इसलिए हिन्दी के सम्सि- 
लिव सामे की भाषा होने से हम इन्कार नहीं करते | रोज के 
आपसी वातालाप की तरह साहित्यक आदान-अदान के साधन 
के तोर पर भारत में हिन्दी का एक बहुत ही महत्वपर्ण स्थान 
है और रहेगा, इसे भी हमें सानना पड़ेगा । 

हां, राहुलजी ने यह बात जोर देकर कही थी कि विभिन्न 
, आापा-प्रदेशों में मावुभाषा को ही शिक्षा का साध्यम' बचाना 
पड़ेगा। क्‍योंकि मातृभाषा सीखने में विज्तम्ब नहीं होता। राहुलजी 
ने रूस का उदाहरण देते हुए लिखा था कि एशिया के तुक- 
मान, उजबेक, किगिज और कज़ाक जातियों में शिक्षा की अभूत- 
पूर्व प्रगति हुई है क्‍योंकि वहां सोवियत शासन ने सातृ- 
भाषाओं को शिक्षा का साध्यम' बनाया है जब कि लाल क्रान्ति 
के पूर्व न इन भाषाओं की कोई लिपि ही थी और न कोई लिखित 
साहित्य ही। 'मातृभाषाओं के जनपदों की सूची” जो राषुलजी 
ने अपने लेख में उपस्थित की थी, इस प्रकार हे 


भाषा जनंप राजधानी 

' हिन्दवी '... पश्चिमी पंजाब रावलपिण्डी 
मध्य-पंजाबी सध्य पंजाब लाहौर 
पूर्वी-पंजाबी '' पूर्वी पंजाब... लुधियाना 
सिन्धी . सिन्ध कराची 
मुल्तानी  .. शुल्तान मुज्तान: 
काश्मीरी. काश्मीर,. . . श्रीनगर 
प०पहद्दाड़ी . 'चज्िगते ० कांगड़ा 
हरियानी .... हृस्यिना . ,. दिल्ली. . 
मारवाड़ी...  भारबांड .....,' . लोधपुर 

: बैराही. . बिराद .. जयपुर 


-मेवाड़ी .. | मेवाड़ | उदयपुर 
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मालबी मालया उज्जेन 
बन्देली बुन्देलखण्ड फांसी 
ब्रज सूरसेन आगरा 
कौरबी कुरू मेरठ 
पंचाली रुहेलखरणड बरेल्ली 
गढ़वाली गढ़वाल श्रीनगर 
कुमांचली कृमाचल अल्मोड़ा 
कौसली कौसल (अवध). लखनऊ 
बात्सी वत्स प्रयाग 
चैदिका चेदि जबलपुर 
बध्रेत्ी बपेलखण्ड रीवा... 
छत्तीसी छत्तीसगढ़ , विल्लासपुर 
काशिका काशी बनारस 
मल्लिका... ' भल्ल . ' . छपरा 

. बजिका .... चज्नी . . मुजफ्फरपुर 
मैध्िली . - ... विदेह (तिहुत), .. - दरभंगा 

/ अंगिका . "क्ंग ;, . सांगल्पुर 
मागधी. .... :.. समध .  -+पढना 
संथाली ' संथोक्ष परगना 'जंसीडीह 


राहुलजी द्वारा उपस्थित की हुईं इस सूची पर वैज्ञानिक 


वथा राष्ट्रीय-द्ष्टि से विचार नहीं किया गया | पंह सूची उप- 
, स्थित करते समय राहुलजी ने समभ देश को सामने नहीं रखा । 
.. पाकिस्तान बसने से पूथ का उत्तर भारत ही उत्तके सस्मुख रहा 
, है। हिन्दी! 'सध्य पंजाबी! और पूर्वाय्न पंजाबी---पंजाबी के यह्‌ 

' बीस , विभाग  अंक्षगं-अलग : होते . हुए. सी आंधुमिक विंकलिते 
पंजाबी भाषाओं में समा गये हैं, और इन्हें अलग-अलग रूप -में 


. विकसित होते देखने की भावना “राष्ट्रीय-इष्टि 'से'उतली ही. . 
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अस्वस्थ होगो जितनी कि बंगला भाषा के आधुनिक विकास की 
ओर दृष्टि न देकर फिर से पूर्वीय बंगला और पश्चिमी बंगला 
का छालग-अलग विकास देखने की भावना | इसी प्रकार जैसा 
राजस्थानी भाषा के आधुनिक आन्दोलन को सम्मुख रखते हुए 
कहा जा सकता है, मारवाड़ी, वैराटी, मेवाड़ी इत्यादि का अल्ञग- 
अलग विकास होना सम्भव प्रतीत नहीं होता, क्योंकि अधिक 
से अधिक यही सम्भावना दीखती है कि ये तीनों भाषायें परस्पर 
मिज्ञ कर एक प्रकार की सम्मिलित राजस्थानी भाषा को विकास 
के मांगे पर अग्रसर कर सकें । इस के अतिरिक्त ब॒त्स, चेदि 
बड्जी तथा अंग इत्यादि जनपदों के पुरातन नाम कहां तक 
अ्शिक्षिव जनता के लिए प्रेरणा और रचनात्मक स्फूर्ति के 
साधन बन सकेंगे, इस के सम्बन्ध में अभी कुछ नहीं कहा जा 
सकता | ह 
. एक बात तो . प्रत्यक्ष है कि चतुर्वेदीजी के बिकेन्द्रीकरण 
आन्दोलन और राहुलजी की जनपद सूची से हिन्दी-सम्मेलन 
की गति विधि का कोई तार्तम्य न जुड़ सका और अनेक आशं- 
काएं उठ खड़ी हुई' | न जनपद कल्याणी योजना ही चल पाई, 
ओर न जनपद-प्रम्वन्धी प्रस्ताव द्वारा बनाई गई समिति ही कुछ 
कर सकी। पक ह वि, 
. सम्मेलन के भूतपूर्व प्रधान परिडत श्रीमाखनलाल चतुर्वेदी ने 
: छक प्रेस इन्टरब्यू में कहा, बहुत सम्भव है कि जयपुर सम्मेलन 
इस प्रस्ताव को रहकर दे।...' “07 पिट 
.. एक और अवसर पर माखनलालजी ने विशेष रूप से हिन्दी 
प्रान्तों की ओर संकेत करते हुए कहा था, 'इस प्रकार विभा- 
भीय संघ उलज्ञ हो जाय्रेंगे; .....में यह इर्गिज नहीं समझ 
“ सकता कि इस आंतों की पाठ्य पुस्तक बंहां की बीलियों में छपने. 
' लगें । आंन्तीय अभिसान को ज्ञाभत करना बुरी बात नहीं, परन्तु: . 
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इनके ग्रह-कलह से मुझे सम्पूर्ण हिन्दी जगत के नाश हो जाने का 
भय अतीत होता है ।! 

यही मनोबृत्ति आगे चल्ल कर हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के 
जयपुर अधिवेशन में स्वीकृत प्रस्ताव में प्रकट हुई, 'प्रान्तीय 
भाषाओं और बोलियों को पथक-पथक सभ्यता और संस्कृति 
का परिचा कक बता कर जो संकुचित आन्द!लन कई प्रदेशों सें 
किये जा रहे हैं, उनको यह सम्मेलन अवाछनीय सममता है | 
सम्मेलन की सम्पति है कि भारत की एक ही संस्कृति है और 
एक ही भापा तथा संस्कृति से प्रभावित भाषायें तथा बोलियां 
देश में प्रचलित हैं | इस सम्बन्ध की हृढ'ः करने के लिए ऐसे 
प्रांतीय शब्द कोषों की आवश्यकता है जिनमें प्रचलित और 
उपयुक्त तदूभव तथा तत्सम शब्दों एवं व्युत्पत्ति के आधार पर 
आान्तरिक एकता रपष्ट हो जाय । यह सम्मेलम प्रान्तीय सम्मेत्ननों 
से अनुरोध कंरता है कि थे अपंनी-अपली प्रादेशिक भाषा में इस 
कार्य को पूर्ण करने का प्रयास करें [7 । 

इस प्रकार एक अ्रॉवश्यक योजना को जात बुक कर संकुचित' 
कर दिया गया। जनपद संस्कृति की बात पर पानी फिर गया। 
गत वर्ष कराची में संम्मेलल का अधिवेशन हुआ, किल्तु क्रिसी 
को भूले कर भी यह ध्यान न आया कि जनपद योजना पर फिर 
से विचार क्रिया जाय, और इस आवश्यक कार्यक्रम से राष्ट्र के... 
, जीवन में एक गति का संचार.किया जाय । ढ हे 
.._ काशी मैं अखिल भारतीय, पी० ई० पएस०. सम्मेलन के. * ' 
सम्मुख “१६४४ से १६४७ तक! शीर्षक लेख पढ़ते हुए श्री स० हि... 
बात्स्थायन ने जनपद संरंकृति के सम्बन्ध में स्पष्ठ शब्दी में कहां... 
था, 'सबसे अधिक महत्वपूर्ण है. हिन्दी के प्रदेश कहलाने 'वाले : « 
खण्ड में प्रादेशिक अथवा जनपदीय- सस्कूतियों की आग्रति।... 
, इस नई चेतना को ठीक परिपाश्वे में देखना और सममतां .. 
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आवश्यक है | यह जागति विभेद करने अथवा दल बनाने की 
अ्वृत्ति नहीं है, यद्यपि ऐसी अबृत्ति के लोग आन्दोलन से लाभ 
उठाने के लिए इस से सम्बद्ध रहे हैं और रहेंगे । यह जागग्रति 
वास्तव में संस्कृति का पुनः जागरण है, संस्कृति को लोक जीवन 
में पुनः स्थापित गौर अतिष्ठित करने की प्रवृत्ति, और लोक 
जीवन की पीठिका पर ही संस्क्ृति पुनरुज्जीबित और आरणवान 
हो सकती है | जनता के दैनिक जीवन में प्रविष्ठ होकर और 
उसका अंग बन कर ही कज्ञा और संस्कृति सशक्त और शक्ति 
प्रेरक हो सकती है, ओर उस विश्व-संस्क्रति की नींव पड़े' सकती 
है, जिसे लेकर हम इतना थोथा बाद-विवाद करते हैं| जैसा 
कि में कह चुका, हिन्दी साहित्य कभी तटस्थ नहीं रहा और 
अपने भीतर प्रकट होने बाली एक नई हलचल से भी डरने का 
कोई कारण नहीं देखता, क्‍योंकि. वह इसे प्रादेशिक अथवा 
जनपदीय प्रतिभा के रूप में स्वीकार करता है । निस्सन्देह ऐसे 
 ज्ञोग भी हैं जो सांस्कृतिक ऐक्य की दुह्ाई देकर विरोध का 
संगठित अयत्न करना चाहते हैं, किन्त यह सन्‍्तान को मां से 
बचने की अविवेकी चेष्टा है । जनपदीय संस्क्ृतियों का त्याग 
किसी एक परम्परा का बहिष्कार नहीं, परम्पशाओं की जननी क 
बहिष्कार है। । 
हमें, आशा करनी चाहिए. कि हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन 
जनपद-संस्कृृति के प्रस्ताव पर फिर से विचार करेगा, और : इस . 

' शोर तटस्थ रहने की बजाय एक नया नेतृत्व प्रदान करेगा । 
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तजध्चि करन - 


रवीन्द्रनाथ ठाकुर शान्ति-निकेतन में 
गांधी जी का स्वागत करते हुए । 


शान्ति-निकेतन के विद्यार्थियों के सम्मुख 
गांधी जी और कस्तूर वा 
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अम्ब३ में सन्‌ १६४० की प्रसिद्ध 
कांग्रेस महासमिति की बैठक 
चित्रकार : सुरैया 


बायें--रुकमरणी अरण्डेल 


काश्मीर की यात्रा में 








आल्न इरिडया रेडियो दिल्ली में राष्ट्रपिता का प्रथम आगमन 


हि 





| आए... '... ओ जोग के जल-अपात 


हू ग्रथम कलकसा में काका कालेलकर के शख' से जोग-प्रषात 
की चाचा सुनी थी । वे बोले, जोंग को क्रांकी? मेरा ल्लेख 
जरूर पढ़ लेना। में यहां बैठा हूँ पर जोग का 'झल-प्रषात इतना! 
ऋचा हे फि आंख बन्द करके सन में उसका चित्र देखने लगता 
हू, तो एकदभ पुल्ञकित हों 'उठता हूँ. . | । 
मेंनें कह्टा, में सी मैसूर जाकर 'जोगं के दर्शन कंझगा। 
फिर मेरे सन पर सी इसका चित्र अंकित हो जायगा और में 
भी आंखें बन्द कर के उस चित्र की ओर माँक लिया करूगा [ 
पता चला कि जब काका काल्लेत्रकर ने पहखी बार जोस 
देखने की ठानी, थे बापू के साथ दक्षिण की खादी-यात्रा पेर थे | 
' घलते-चलते ये शिंमोगासागर तक जा पहुँचे अहाँ से ओग केंचल 
'पंद्रह सील रह गया था।। जब बापू से कहां गंया कि वे भी जोग .. 
देखने चलें, तो वे बोले, में ऐसी स्वच्छन्दर्ता करने लगू।, तो. 
, रघेराज्य का काम कौत करेगा. ९? काका, कालेशकर मे - 
' बहुत चाहा कि किसी तरह, बापू का; मन. जोग देखने के ' 
लिये उत्सुक हो बंठे,, परन्तु उनका  कहना-सुत्नता:' सब 
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बेकार गया | जब उन्होंने बड़े प्रभावशाली शब्दों में बताया 
कि जोंग का जज नौ से साठ फीट की अचाई से गिरता 
है, तो बाप में हंस कर कहा, “आकाश काजल तो इससे 
भी अधिक ऊंचाई से गिरता हे !” इस पर काका को हार 
माननी पड़ी | उन्होंने चाहा, चलो महादेव भाई को ही साथ 
लेते चलें पर बापू की “आज्ञा तो ज़रूरी ठहरी। जब वापू के 
सामने यह प्रस्ताव रखा गया, तो वे हंस कर बोले, “में ही महा- 
देव भाई का जोग हूँ । इतनी खैर हुई कि काका को राज़ाजी 
जैसा साथी मित्न गया। काका ने बड़े प्रेरणामय शब्दों में बिराट' 
के इस विभूति-दशेन का बखान किया। उन्होंने यह भी बताया 
कि 'जोग हमारा स्वदेशी नाम है, इसका विदेशी नाम है गेरसप्पा 
फाल्स!? । उत्तर कन्नड़ और मैसूर की सीमा पर स्थित यह जल- 
अ्रपात दुनिया भर में स्ेश्रेष्ठ नहीं, तो सर्वश्रष्ठों में से एक 
अवश्य है | लाडे कर्जन से इस देश की धरती पर पग घरते ही 
इस जल-प्रपात के दशेन करने का कार्यक्रम बना लिया था और 
जिस स्थान पर खड़े हो कर उसने यह अदूसुत दृश्य देखा था, 
मेसूर स्टेट क्री ओर से उसे 'क्जन-सीट? नाम दे दिया गया | 
काका कालेलकर ने अपनी प्रथम जोग-यात्रा. की चर्चा करते 
हुए यह भी बताया था कि उन्हें शीघ्र ही लौट जाना पड़ा था। 
और वे इस बात का पूरी तरह अनुभव भी न कर पाये थे कि 
इतनी ऊँचाई से कूदने के पश्चात्‌ शराबती नदी आगे कहाँ जाती 
है, किस शास से अग्रसर होती है, एक नब-विवाहिता कुलबंधू 
'की भाँति उसकी वेशभूषा कितनी आकर्षक है, और सरित्वति 
, के साथ उसका संगम प्रकृति के चित्र-पट को किवेता रागात्मक . 
थे सजीब बनाता है। शरावती सें नौका-विहार की इच्छा पूरी 
करने के लिए वे पूंरे बारह वर्ष बादः वहां फिर जा पाये । उन्होंने 
बड़े विस्तार से बताया कि-उनकी पहली ओर दूसरी जोग-यात्रा मैं 
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झबसे बड़ा अन्तर यह था कि जहां पहली बार वे शरावती के 
उद्गम से जोश तक पहुंचे, वहां दूसरी वार शरावती के मुख से' 
प्रवेश करके नौका में प्रतीप-यात्रा करते हुए जोग की ओर गये 
ओर जहां नोका का और आगे जाना असंभव हो गया, ,वहां 
से वे मोटर द्वारा पहाड़ की घाटी से होते हुए ऊपर राजाअपात 
के सिर पर ज्ञा पहुंचे, जो एकदस नीचे ६६० फीट की गहराई 
में कूदता है और जिसे शत्-शव जल्न-प्रपातों का सप्माट' कहा जा 
सकता है | 
इस अर्धचन्द्राकार दर्रे में चार जल-प्रपात हैं | राजा-प्रयात 
की बाई” ओर अपनी गणेन से मीलों तक उस घाटी और आस- 
पास की पहाड़ियों को निनादित करता हुआ रुद्र-पपात (रि०४7४० 
एथ) राजा के चरणों में गिरता है। राजा और रुद्र की अपनी 
अपनी शान है | वीरभद्ग-प्रपात (२०८४९: » ४) की भी शान 
कोई कम नहीं, क्‍योंकि काका कालेलकर के कथतानुसार-- 
बह हाथी के कुमस्थल के सदृश एक चट्टान पर जैसे ही 
गिरता है, उसमें से आतशबाजी के वाण जैसे सेकड़ों फव्बारे 
छूट पड़ते हैं. "क्या यह शिवजी का तांडबर्नृत्य है? था महां- 
कवि ध्यास' की अतिभा का सवनवोन्सेषशाली कल्पना-विलासे 
है! या भूमिमाता के वात्सल्य की स्तनधार के फुद्ारे फूट निकले 
हैं? सचमुच बीरभद्र देखने वाली आंखों की पागल बना देतां 
है । वीरभद्र के बाई ओर परबंत-कन्या पाबेती ( 7.809 #! ) 
का लावण्य इृष्टिगोचर होता है । इन चारों अपातों के संरक्षण  ' 
का भार उस बड़े-बड़े पहाड़ों ने ले रखा है, जो दाहिवी ओर खड़े . ' 
ओऔरं'प्रपातों की अठपहरिया अखर्ड गजेना को ग्रतिपल्न अति- -. 
झण ग्रतिधष्वचनित किया करते हैं । "ये तप छ् 
दूसरी ज्ोगन्यात्रा की चचा करते. हुए /काका काल्ेलकर ने... 
बताया, “गर्मी के दिन थे । सारंगी में पात्ती कर्म हो गंधा था। 
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भारंगी भी शराबती का एक नाम है। भारंगी अथात बारह 
गंगा। शुरू में शरावती का यही नास है। बीच से उसे शरात्रती 
कहने लगे हैं। अन्त में जहां वह समुद्र में गिरती है, उसे बाल“ 
नदी कहते हैं। हां, तो भारंगी में पानी बहुत कम हो गया था । 
बीरभद्ठ की जटाएं भी देखने में नहीं आते थीं। रुद् -की छल्तांगें 
| छोटी हो गईं थीं। पार्बत्ती भी माना कोई विशहिणी ही तो 
थी । हमने सोचा, राजा का झूप तो क्‍या बदला होगा | लेकिन 
सच पूछी तो राजा भी बहुत कुछ बदल गया था, जैसे कोई 
सम्राट विश्वजित-यज्ष करने के बाद, अकिचन हो जाता है । 
हम मैसूर-राज्य की अतिथिशाला में ठहरे। उत्तर की ओर से 
हस ज्ञोग के दशेन के लिए गये। ऊपर बड़ी घूप थी, नीचे 
फुहार थी | राजा का मुकुट हमारे सन्मुख था। मीचे की घांदी 
का वह इृश्य उस ससय कितना अपूबन हो उठा था । राजा की 
धारा नीचे घरती तक पहुंचने से पहले शतथा बिदीर्ण हा कर 
सहन्नधारा ही तो बन गई थी। कुछ और नीचे इस सहस्षधारा 
के जल्न-बिन्दु सोक्तिक-साला की शोभा दिखा रहे थे | फिर और 
नीचे ये मोक्तिक भी चूण हो कर मोटे-्मीटे कण बन गये थे। 
फिर ये जक्षकण भी स्वच्छान्द [हो उठे, जैसे फिर भिन्न हो ऋर 
सीकरपुज में परिणत हो गये हो, और बादलों की तरह विचरते 
लगे हो । फिर ओर नीचे ये बादल भी धुएं में परिणत हो 
गये थे । यह सुन्दर दृश्य हम देर तक देखते रहे । हम ,घंटे दो 
घंटे के मेहमान ही तो थे ( आंख, कान, नाक, त्वचा से हस 
इस सौंदर्य को पीते रहे और बहुमुखी कह्पना द्वारा इस आनन्द 
को शत्तगुखित करते रहे | हमारे साथ' दो-तीन. कन्याएं भी थीं | 
शत को 'जनके लिए हसने एक अलग नौका मंगाई थी। दोनों 
ओर की दो नौकाओं में हम लोग बेठः गये, घीच. की नोका में 
फन्याएँ थीं। ऊपर चन्द्रमा की. मस्कात, नीचे शशावती: की .' 


हु 
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जलघारा पर इन कन्याओ का अति मसधर संगात | नारियल 
ओर सुपारी के बृक्ञपुज अपना ऊंचा सिर समीप ल्ा-लाकर 
मानों इस कन्याओं के गान की दाद देने सखगे। चन्द्रमा अस्त 
हो गया, तो अंधकार के साम्राज्य में आस-पास की पह़ाड़ियां 
भी विल्लीम हो गई' । ने जाने हम कब निद्रादेबी की गोंद में सो 
गये । सवेरे कम्याशं ने उठते ही अपनी नौका से पुकार कर हमें 
जगाया.। हमने देखा कि उसके मुख पर बह प्रसन्‍तता नहीं थी 
जो जोग का दृश्य देखते समय प्रतिविम्बित हो डउंढी थी--उस 
समय वे एक-दूसरे की आंखों में देख-देखकर अपना बविस्मय 
बढ़ा रही थीं, और उनका वह विस्मथ देख कर हमें ऐसा लगा, 
सानों हमीं इस काव्यमय स्तष्टि के जनक हों !! 

कलकता में काका कालेलकर से भेंट होने के कोई डेढ़ 
बषे बाद मुझे जोगन्यातन्रा का सौभाग्य प्राप्त हुआ। काका का 
यात्रा-वर्गन भेरी आंखों के सम्मुख एकदम सजीव हो ऊठां.। 

. जैसा कि स्वाभाविक ही था, में मेसूर-राज्य में घूमन्यूम कर 
जोग के सम्बन्ध में लोक गीत दृ'हमे लगा। इतने बड़े अक्ष-प्रषात 
का नाम मैसूर के किसी लोकनीत में न आया हो, यह तो में 
मान ही नहीं सकता था । पर जब बहुत यत्त  कंरने पर भी में 
ऐसा कोई गीत ले शुन सका, तो दिल्ल पर चोट' त्वगी। में बहुत 
सटपटाया ! इधर से हताश हो सेने चाहा कि कोई ल्ोकोक्ति 

' ही मिल जाय, जिसमें जनता की सामूहिक अतिमों ने इस . 
विरूयात जल-प्रषात को अभिनन्दित किया हो; परन्तु ऐसी कोई - 
' ल्ञोफोक्ति भी तो भेंरे हाथ न लगी. शतन्शत पहेलियों' पर सिर - 
' यूद़कां, पर बहां भी इस जल-अपात की कोई चर्चा 'ने मिली 
चला किसी लोक-कथा में ही जोग की. सुन्दरता का थीड़ा-बहुंत .. 
' बखान मिल जाय--यह सोच कर मैंने. मैसूर की -लोशवात्तो के, * 
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इस मोहल्ले में थी लाख पूछ-वाछ की, पर सब ब्यर्थ । लोक- 
बात्ता को जोग से ऐसी क्या नाराजगी थी, यह बात में यत्न 
करने पर सी न समझ सका। एक-दस छपेज्ञा--और बह भी 
इतने बड़ जल्न-अपात की ! यह तो वस्तुत: एक सूकत अभिशाप 
ही था! 

मेरे साथी ने ताज्ली बजा कर जाने किस-किस अभिनय- 
मुद्रा से जन्म-भूमि की सुन्दरता के इस प्रतीक्ष का अभिनन्‍दन 
किया । 

मैंने कहा, *ें दोगी हूँ । 

दोषी ?! मेरे साथी ने हैरान हो कर पूत्रा । 

मैंने फिर कहा, मेरा यही दोष है कि में यहां इतनी देर 
बाद क्‍यों आया ।! 

थह तो कोई दोप नहीं, मेरे साथी ने मानों मेरी वकालत 
करते हुए कहा । 

मेसूर-राज्य द्वारा स्थापित अतिथिशाला की 'विजिटसे बुक? 
में मेरे साथी ने ये शब्द लिखे, झो जोग'के जल-प्रषात, तू 
इतना सुन्दर है | तू संसार का सबसे बड़ा जल्न-प्रषात है ।? 

मेंने उसके कथन की सचाई को लज्ञकारा, तो उसने कुछ- 
कुछ बिगड़ कर कहा, “देखते नहीं, विदेशियों तक ने बिजिठसे 
'छुक में ज्ञोग की प्रशंसा में क्या कया लिख रखा है ? कया हम 

विवेशियों से भी गये-गजरे हैं।कि जन्म मूमि की सुन्दरता देख 
'कर गये न करें ९? : 5 
.. एक यात्री ने लिखा था, आज मेंने यह जल-प्रपात देखा। 
जी में आ्राया कि इसे उठा कर अपने देश ले जाऊ' ।! 
.. एक दूसरे यात्री ने लिख रखा था, 'प्रकृति-्माता का सब 
से बड़े! सॉदय-स्थल !? 

मैंने जल्दी जंल्दी इस 'विजिटर्स ब॒कः के पन्ने उक्षटते शरू 
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कर दिये | मैंने जगह-जगह विभिन्न यात्रियों! की ये सम्मतियां 
देखीं--- 

यह जअल्न-प्रषात भगवान्‌ की सब से बड़ी कविता है।! 

अ्रकृति के चित्रपट पर स्वयं भगवान ने अपने हाथ से 
अंकित किया है यह चित्र !? | 

जल-प्रपाव से मेने एक सर्वोत्कृष्ट गान की स्वर-लिपि 
सीखी !? 

में क्या लिख ? यह प्रश्न मेरी कल्पना के तार दिलाने 
लगा | बहुत सोच सोच कर मैंने लिखा -- 

शो जोग के जल-प्रपात, जो कोई तुके गेरसपण्पन फाल्स के 
नाम' से पुकारता है, भूल करता है । जोग कितना प्यारा चाम 
है| काका कालेलकर तुझे दो बार देख गये । में केवल एक वार 
तुझे देख पाया | कया तू मुझे दोबारा नहीं बुल्ञायेगा, ओ जोग 
के जल-पअपाव ९? ॥ 





एम एक लेखक को शरद्ध॑ंजलि 


हि माय के समान गद्दान, सागर के समान गम्भीर : स्वतम्त्रता 

संभाम के प्रतीक, विश्व शान्ति के नेता : सत्य और अहिंसा 
के ऋषि, भानचता के सन्जकार : अपनी मूलों को मुकवांठ से 
स्वीकार करने के लिये सेब तत्पर, व्यक्तिगत महत्वाकांज्षा के 
सम्मुख लोक कल्याण के समर्थक और साधक : ऐसे हगाए बापू 
की हत्या हमारे ही एक देशवासी के हाथों हुई, यह सोचफर में 
छुछ इस प्रकार लब्ज्ित हो उठता है जेसे अब हमारे इतिहास 
के पच्छों से यह कल्ंक किसी के घोये नहीं घुल्ल से पकेगा | आज 
समस्त भारत शे रहा मस्त संसार सो रहा है, और मेरे 
आश्र भी आज थासे नहीं थम्मते। 

'.. चुस दिन में प्रार्थना समा में जाते जाने रहे गया, और इश्डिया 
काफी में काफी का कसेजा घृ'ट भर रहा था अब अचानक किसी 
मे कट्ठा गाँधी जी गोली से मार डाले गये। घुओे तमिक 

, विश्वास' न आया। किन्तु सन्त में विषाद की रेखाएं दोड़े गे 
थोड़ी देश बाद एक व्यक्ति बाहर से आया और बोीज्ञा : गांधी” 

- जी खत्म हो गये | में अपने दो मित्रों सहित उठा और बिरला * 
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हाधइ्म की आर चल पढ़ा। शास्ते भर ऐला लगा मानों यह सब 
मिथ्या हो और अर्थना शेप होने से पहले पहले हमारे वांगे का 
थोड़ा हमें विरला हाउस के द्वार पर पहुँचा दंगा आर हम बापू 
से मिल सकेंगे। 
किसी ने सड़क से कहा-- उत्यु का समाचार कभी मिथ्या 

नहीं होता ।! बिरजा हाउस के द्वार पर भीड़ में खड़ी हुई एक 
शरणार्थी स्वी कह रही थी--'मैं भी गांधी को. कोस खेती थी 

कभी कश्नी उसे बरा भज्ञा भी कह लेती थी, पर में तो मां हूं । 

मां की गाली बेटे, का केसे तंग सकती है । हत्या, चेरा कया 

बिगाड़ था गांधी ने ।! ह 

किस प्रकार में उस कमरे के भीतर पहुँचा जहां स॒त्यु के 

पश्चान भरी बापू के मुख पर शान्त हढ़ता देखने को मिलो, इस 

की गाथा छोड़ने की आवश्यकता नहों। सभी शुमसुप्र बठे थे। 
किसी से कुछ पश्चनेकी हिम्मद न हुई | छुश लोग सिसकियां भरते 

'भरते रुमाल से आस पोल रहे थे। आभा और मनु, जिनके 

कन्मरों पर स्वेहशील हाथरख कर बापू प्रार्थना समा से आया 

करते.थे, दोनों रो रही थीं । जैसे उन्हें विश्वास हो कि उन 

के ऋश्र देख कर बापू नमिंद्रा से क्षण ज्ञायंग। परन्तु सभी यह 

जानते थे कि इस :चिर निद्रा! से अब वापू की आंखें नहीं 

खुलेंगी | मेरी आंखें बराबर यापू के शान्त और स्थिर चेहरे पर 
"टिकी हुई थीं। एक वार ऐसा लगा कि कहीं बापू मजाक तो. 
“ नहीं कर रहे। उनके चेहरे पर, मधर प्रकाश 'था। कुछ लोग 
' बैठे-थे, कुछ खड़े थे। इनमें नेता मी थे, बापू .के स्नेह्ी, और 
' निकटचर्ती थी, और बापू के भक्त-सी ।. इसमें 'ख्षियाँ भी थीं .. 

भी की आंखें बापू को फिर से ज़गता वेंखसे के लिए .' 
घर्खुक था 25 ध 
कमरे के बाहर भी लोग: जमा थे और बापू के अस्तिम 
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दर्शन के लिए उत्सुक थे । इन में ऐसे लोग भी थे जो दरवाजों 
के शाशे तोड़ डालने की धमकी दे रहे थ। स्वयंरोबक उन्हें परे 
रहने और शान्ति रखने के लिए छह रहे थ। वाहर का शोर 
सन कर अन्दर बैठे लॉग शायद प्रदुना चाहते थे कि यह कैसा 
शोर है। आख़िर यह प्रबन्ध किया गया कि किसी तरह बाहर 
जमा हुए लोगों को बापू के दर्शन हो सकें | 

वहां बेठे बेंठे एक ने कहा, “आज शुक्रवार है। झिस दिन 
इसा का सली पर लटकाया गया था उस दिन भी श॒क्रवार था। 

मैंन भी पहले कई बार यह अमुसव किया था कि वापू किसी: 
इसा से कम नहीं। परन्तु उस समय में कुछ देर चुप ये 
रह । 

उस सब्जन ने फिर कहा, में तो समझता हूं कि जिस दिन 
बुद्ध को मृत्यु हुई होगी उस दिन भी शुक्रवार ही होगा ।! 

'मेरा इतिहास का ज्ञान कुछ कम है”, भेंने कहा, यद्यपि मैं 
यह सानता हूं कि आगे चलन कर इतिहास लेखक बुद्ध और 
गांधी को एक ही श्रेणी के जन-नेता स्वीकार करेगा | 

वहां बैठे बैठे मुझे बह दिन याद आया जब कि सेंने गुरकुल 
कांगड़ी की रजत-जयन्‍्ती के अवसर पर पहले पहल बापू के 
दर्शन किये थे। फिर मुझे लाहौर के उस प्रोफेसर का ध्यान 
आया जिसने मुझे अच्छी अंगरेजी सीखने की दृष्टि से नियम 
पर्बंक अंगरजी यंग इश्डिय[! 'पढ़ने की ताकीद की थी। फिर 
अजसेर के उस मित्र का .चेहरा मेरी आंखों के आगे घृम गया 
जिसने से बाप की आत्मकथा! पढ़ेंते को दी थी और जिसने 

'मरे जीवन के हृष्टिकोश पर गहरा परमाव छोड़ा था। लाहीर ' 
काम से के अबसर पर बाप के दोबारा दशने करे की घटना 

भी एके दुआ उभर कर सामने आ गई। डण्डो यात्रामें सम्मिलित 
होते का ' मैंने इरादा किया था, परन्तु में ऐसा नहीं कर सकी 
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था। १६३४ में श्री बनारसीदास चतुर्बदों के साथ कलकत्ता में 
बापू के तीसरी बार दर्शन हुए। १६३४ में जन में सीमा-प्रान्त 
के लोकगीत संग्रह कर रहा था, बाप के साथ मेरा पतन्न व्यवहार 
हुआ । और बाप ने लिखा, 'जो कुछ भी लिखो मभे भेजते रहो |! 
फैजपुर कांग्रेस के अबसर पर मैं बापू से कितनी ही बार मिला, जब 
कि उनन्‍्हंने हंसी हंसी में पंजाबी सीखने की इच्छा प्रकट की | 
उनकी ओर से वर्धा चलने का निमनन्‍्त्रण भी मिला। परन्तु में 
बम्बई जा रहा था, ओर इसलिए बाप के साथ वधा न जा सका | 
आज उस दिन की बात सोचता हूं तो पछता कर रह जाता 
हैं। फिर एक बार रामपुर के रेलवे स्टेशन पर सपरिवार वाप॑ 
से भेंट हुई | बाप ने हँस कर कहा था, अब सालूस हुआ कि 
तुम किस प्रकार लम्बे चक्कर लगाते हो, तुम' तो अपना घर 
अपने साथ उठाए फिरते हो।? मैंने कहा था, 'बपू, में एक 
खाना वदोश ही वो हूं!” मेरो बिटिया के हाथ से कुछ केले' 
स्वीकार करते हुए बाप ने हंसी कर कहा था, बच्चों की चीज 
में कभी मुफ्त नहीं लेता ।! और इतना कह कर ॑ उन्होंने उसे फूलों 
के कितने ही हार दे डाले थे जिनकी उसे अब तक याद है। 
पिछले दो बर्षो में अनेक बार बाप॑ के दर्शन हुए। दीवाली 
के दिन जब कि पहिली बार दिल्ली के त्राइकाररिटंग हाउस में 
अपना सापण जाडकार्ट करने आये, सुझे उनके समीप, बैठने 
का सौभाग्य प्राप्त हुआ । ३० दिसम्बर १६४७ की दोपहर भी 
मुझे याद है जब में उन से बिरला हाउस में मिंज्ञा और उन्होंने. . 
मेरी पुस्तक “धरती गाती है? को अस्तावना लिखसे की प्राथना 
'सहूप स्वीकार कर॑ ली। उस दिन मेरे निज्ञी जीवन तथा 
इस की रूप रेखा के सम्बन्ध में उन्होंने अनेक बातें पूंछी । यह - 
'छन की आत्मीयता का अ्रप्नाण था। जिस दिन उन्होंने-अपना 
न्तिम उपबास खोला, उसे दिन भी मुझे उन्हें बधाई देने का .. 
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सोभाग्य ग्राप्त हुआ | 

हत्या की दुर्घटना से पहले दिन से प्रार्थना सभा में रान्सि- 
'लित हुआ था, इसके पश्चात्‌ उनके साथ बातें करते-करने मे 
उनके कमरे के भोतर तक गया | मैंने कहा, बापू, सुना है आप 
बधा जा रहे है | 

वे हंस कर बोले, तुमने भी अखबार में पढ़ा, मेने भी अख- 
बाए में पढ़ा, पर जो गांधी वर्धा जा रहा हे उसे सालस नहों 

बनकी अब्तिम प्राथंना साषण के अन्तिम शहद मरे कानों 
में भूल रहे है । उन्होंने कहा था कि उनका दिसाल्य दिल्लों में है 
ओर यदि थे सचमुच कभी हिमालय गये भी तो सब को अपने 

॥थ लेकर जाय॑ंगे । उनकी शअरथी के जलूस में लाख लोगों की सी ढ़ 

देख कर मैंने सोचा, 'हम सब बापू के साथ हिमालय जा रहे है 

एक लेखक के रूप में मैंने बापू से महुत कुछ प्राप्त किया । 
जनता के प्रति ओर विशेष रूप से दरिजनों के प्रति उन्हीं के 
सहथोग से मेरे हृदय से शसीम आठता उत्पन्न हुई | जब हृदय 
भावों से उमड़ रहा हो वो फिर भाषा स्थय॑ प्रयाडिल हो उठती 
है, सह चात में ने सबसे अधिक बाप ही से सीखी। उनकी लेखनी 
शैल्ली मुझे सेव प्रिय रही है । इस शैक्षी की सरलता और 
स्वच्छता ही इसको सब से बड़ों सुन्दरता बन कर भेरे सम्मुख 
आई । थे कुछ एसे लिखते थे जैसे किसी से बातें कर रहे हो। 
सरल शब्द उनके हाथों सें आकर नये प्राण से सजीब' हो उठते 
थे। उनकी विचार घार में शव-शत्त शताब्दियों के भारतीय 
बिन्सन की परम्पश का इतिहास मनि्ित हे | इसी लिए आज अब 
जाप का भोतिक शरीर हमारे बीच से छंठ गया और चार। और , 
. आन्यकार है, गेरे सम्मुख एक चित्र उभरने लगता है मानवता. 
की बेदना सत्य ओर अिसा के सम्मुख नतमस्वक् है और बाप 
उसे आशीवाद दे रहे हैं। . ' 


नव 
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से साहित्य का मूल तत्व है भाषा, वैसे ही स्वतन्त्रता का 
मूल तत्व है जनतन्त्र | अरथोत्‌ जिस प्रकार जीवन के गहरे 
सम्पर्क में आकर भाषा साहित्य के लिए कच्चे मसाज का 
काम देती है, उसी प्रकार यह कहना भी अनुचित थे होगा 
कि जनतनन्‍ज के विकास, द्वारा ही स्वतम्बता का जन्म होना 
संभव है | थो लिखने को लो हर कोई कुल न कुछ लिखे 
सकता है, पर- जैसे घटनाओं के पीछे छिपे हुए सामाजिक 
अश्रिग्राय को स्पष्ठता और पूणता के साथ छदघृत करने के: 
लिए बड़ी होशियारी से चुने हुए शब्दों वाली भाषा की 
खावश्यकता पंड्ती है, बैसे ही जनतम्त्र की. स्वस्थ और' 
अगविशीज शक्ति द्वारा.ही वास्तविक स्वतन्त्रता की. परस्परार्ें 
स्थिर हो सकती हैं। साहित्यिक भापा एक दिन में तैयार: नहीं... 
हो! जाती, क्‍योंकि मक्ते ही किसी साहित्यिक भाषा की. पदूगस .. 
जनता की बोलचाल की: भाषा: में होता हों जैसा कि रूसी. 
भाषा की चचो करते: हुए सेक्स गोर्की से एक. स्थान पर 
लिखा है, पर बहू अपने भूल स्लोत से बहुत भिन्न होती है,. ... 
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क्योंकि चस्तुओं को शब्दों द्वारा प्रस्तुत करने की क्रिया में जसमें 
से सभी ज्षसिक अनगढ़ और विकृत ध्चनियों वाले तरव निकल 
जाते हैं, जो बोलचाल की भाषा में पाए जाते हैं, पर जो कई 
कारणों से भाषा की मूल आत्मा के साथ सेल नहीं खाते । इसी 
प्रकार जनतन्त्र की उसी अवस्था में जब स्वा्थपूर्ण आपाधापी 
के लिए कोई स्थान न रह जाय, स्वतन्त्रता का मीठा फल् 
आनन्दग्रद हो सकता है ! ' 
१४ अगस्त के बाद देश की नाव कई बार डगमगाई, पर 
हमारे साबिकों ने इसे बचा लिया । इसका बहुत-सा श्रेय राष्ट- 
पिता को ही है, जिसके बलिदान द्वारा एक प्रकार से देश का 
हृदय-परिवर्तत हो गया | हमारी सब से बड़ी आवश्यकता है 
जनतन्त्र की शक्ति को ठीक-ठीक समझना। कहते हैं. जब 
पहले पहल रूस में प्रज्ञातन्त्र की स्थापना हुई एक 
मोदी रूसी स्त्री अपनी नवोपाजित स्वतन्त्रता की अभि- 
ननन्‍्दन करने के लिए सेंट पीटसेबर्म की सड़क के बीच में 
चलने लगी। सब लोगों ने उसे पूछा कि बह सड़क के बीच में 
क्यों चल रही है, बह बोली,- अब हम रतन्त्र हैं, अब हमें 
कोई बल्धन नहीं, कोई रुकावट' नहीं, अब हम सड़क के वीचो- 
बीच चलेंगे। इस देश में भी ऐसे लोगों की कुछ कसी नहीं 
जो स्वतम्त्रता का सही अ्रथ समभते नहीं हे 
क्रांति ओर विद्रोह अच्छी चीज़ है, पर अच्छी, बुरी 
मयादा ध्यान रखे बिना केवल नारे लगाने से तो स्वच्छन्दता 
का ही परिचय मिलता हे। जनतन्त्र की अपनी मयादा अवश्य 
स्थिर रहनी चाहिए 4 स्वतन्त्रता की वर्षगांठ के राष्ट्रीय पर्थ 
पर हम ;एक सतत होकर जमतस्त का समन . करते का सिर्ण॑य 
'कर ले तो देश प्रगति के पथ पर अश्रसर हो सकता है। 
...' संस्कृति पहली शर्ते है, और यद्ट बसतुतः किसी एक सयोदां 


स्वतन्त्रता की प्रथम बबगांद पर 


या व्यवस्था के बिना संभव नहीं । श्रीबासुदेव शरण अग्रवात्ल 
ने भारतीय संस्क्षति के स्वर्णेयुग का बखान करते हुए लिखा 
है मध्य एशिया की खुदाई में जो पुरातक्त्व की सामभी मिल्ती 
है, कोरिया, मंगोलिया चीन, तिव्बत और अफगानिस्तान में 
जो साहित्य और कल्ला का भंडार मिला है उसे देख कर सच- 
मुच ऐसा ज्ञात होता है कि संस्कृति का फेलता हुआ यश 
प्वतों पर चढ़ कर इस पार निकल गया, हमारी भोगोलिक 
सीमा के परकोटे उस यश को रोक न सके | भारतीय आचार्था 
के फुड और चीन-यात्रियों के दल. उत्तरी पर्वतों को चीटियों 
की भांति सुख से ज्ञांघ गए । सौराष्टर, अपरान्त, चोल. मंडल, 
लिंग, वान्नलिप्ति के समुद्र तटों की पंमारने वाज्ली जलन 
गालायें भारतीय माबिकों और महान नाविक्रपोताध्यक्षों को 
दिन रात उद्धि छे उस पार पहुंचने का तिमनन्‍्त्रण दे रही थीं।। 
उस संगीत में एक प्रबल आकप ण था | **'* सुमात्रा [श्री 
विजय] के शेलेन्द्रबंशी सम्राट श्री बालपुन्न देव का एक 
ताम्रपत्र नालन्दा की खुदाई में मिला है। उसमें अम्य दोनों 
के अतिरिक्त चातुर्दिश आये भिज्नु संघ? के दिए हुए कुछ दानों' , 
का उल्लेख है।यह भिन्कु संब- उन विद्या्थियों का था, जो 
विदेशों में शिक्षा प्राप्ति के लिए नाहन्दा में एकन्न होते थे । 
चारों दिशाओं से आने के कारण के 'चातुर्दिशा! संब के छात्र 
' कहे जाते थे । जिसका अर्थ आज की भाषा में वही है जो अ्रन्तर 
शंष्ट्रीय छात्रावास का होगा. । नालन्दा के अपसे छात्रों 
का' संगठन शी नालन्‍्दा महाविद्दरीय आय संघ! कहलाता 
था । जिसकी अनेक मुंद्रायं वहाँ मिली हैं ।इस अकार अपने 
चातु्दिश. नेन्नोंकी हमें पुनः उद्घाटित करना है।. .. . ': 
यह कहा. जा. सकता है कि विभिन्‍न संघों के -रूंप ,सें. 
विभिन्‍न वेशी:रियासतों का एकीकरण स्वतन्त्रता के पिछले 
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कई वर्षा में हमारी सफलता का सबसे बड़ा प्रतीक है। अनेक 

छोटी छोटी रियाप्तों का प्रान्तीय सरकारों द्वारा विज्ञीनीकरण 
इस सफलता से सम्बद्ध है |काश्मीर की सम्रस्या अमी 

हंमारे सम्पुख है. जिसे हमने बहुत हद तक संसाल लिया हैं । 

हेदुराबाद की समस्या उससे कहीं विकट सज्ञर आदी है। हमें 

आशा करनी चाहिए कि भारत की राष्ट्रीय सरकार बहुत शीघ्र 

अपने प्रयत्तों सें सफल होगी । शरणार्थियों की समस्या भी 

कुछ कम कठिस नहीं । वे लोग जिनके घराने जड़ गये 

हैं, जो सब कुछ गंबा कर उठर से इधर आये, वे फिर से 

बसता चाहते हैं| उनकी वेकारी देश के शुभविन्तकों की बुरी 

तरह खटक रही है | उन्‍हें काम पर लगाया जा रहा है | उन 

में जो अधिक परिश्रम्ी थे वे तो कर्भी के किसी न किसी घंथे 

में जुट चुके है। इस समस्या की सबसे बढ़ी कठिनाई है घरों 

का अभाव । आखिर कब तक लोग अस्थाई शरणार्थी शिविरों 

में रह सकते हैं। सच पूछे वो आज पेश में स्वतस्त्रता की प्रथम' 

बर्षगांठ मनाने के लिए उत्साह की कमी नजर आती है । 

जैसे हमारी सब खुशी शरणार्थियों! के अपार हुःख के नीचे दब 

कर रह गई हो | 

.. लाल किले पर राष्ट्रीय भैंडा फहरा रहा है। पिछले एक घेष “ 
से यह फँडा इसी तरह फहरा रहा है । राजधानी को इस पह- 
गये है। सोचता हूँ इस भेँडे ने कितने झाहित्यकारों को 

प्रेरणा दी है । सड़क पर चलते चल्ते' रुक जाता हूं और 

मंडे' की तरफ एकटक देखने लगता हूँ । यहां खड़े खड़े कि 

ने किसी शरणार्थी से रूट हो जाती है। उसकी बोलचाल की 
' झापा' के अनेक ' शब्द उसके ओंठों पंर आते हैं। यह देखकर ' 
* चकित रह जाता हूं कि. ये लोग ऐसे पुराने, और बेहंद' घिसे . 
हुए शब्दों का प्रयोग बहुत कम करते हैं जिनका अब कोई - 


कर 
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अथ ही न रह गया हो । उसकी कहानी सुनते-सनते में 
प्रायः सब से सरल, सब से अधिक अर्थवादी और अधिकाधिक 
उपयुक्त शब्द चुनने का यत्न करता हूं । बीच-बीच में मेरी 
आंखें राष्ट्रीय भैँडे की ओर उठ जाती हैं। सोचता हूं कि 
इन शरणा्थियों की कहानियों का कोई अंत नहीं दुःख में 
तपकर इनकी भापा भी कुन्दन बन गई है। अब कोई इस पर 
गाथा लिखने बैठे तो एक दूसरा सहाभारत तैयार हो जाता । 
जैसे इनकी गाथा मेरे दिमाग के भीतर सम गई हो, जैसे 
बह भीतर-ही-मीतर सुझे कुरेद रही हो कि कभी तो उसे 
भी चित्रित करों । सामाजिक परिस्थितियों की अनेक गाथाें 
मुझे छू जाती हैं। शरणार्थी की गाथा की ओर मेरा, यह 
आकर्षश कुछ इबना बढ़ गया है कि जब तक इनकी 
दिल की भ्रढ़ास न निकाल लू, शायद ओर कुब्न लिख ही 
नहीं सकता । शरणार्थी को क्या चाहिए ? किसी घर का एन 
कोना, और रोटी का एक टुकड़ा । अंधेरी आतो है तो सब से 
पहले शरणार्थी का खीमा हवा में उड़ जाता है।. किसी नदी 
में बाढ़ आती है ता सारा-का-सारा शरणार्थी शिविर खतरे में 
पड़ जाता है। कहीं आग लगती है तो शरणार्थी शिविर में 
शिविरों की कतारें जह कर राख हो जाती हैं--जेसे शरणार्थी 
मे से पूछ रहा हो कि इतनी मुसीबत उसी का पीछा क्‍यों कर 
'रही है | उस समय मेरा सारा ध्यान शरणा पर केन्द्रित 
हो जाता है। शरू्प्मी:शिणिरों में देखे हुए अनेक दृश्य मेरी' 
' पंखों में फिर लात हे! आपने सब के सब अन्‍्तविरोध 
ये लोग पीले छोड़' आये. हाँ, यह बात नहीं। ने बराबर अन्त- . 
विशोधों और सहालुभूतियों में घिरे हुए सज्ञर आने लगते हैं 
व्यक्तिगत विशेषतायें रखते हैं, जो: बदलते हुए जीवन' 
में थी. स्थिर नजर आंती हैं। पर सोचता हूँ. कि ये लोग कब 
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तक शरणार्थी-शिषिरों में पड़े रहेंगे । इधर-से-उघर की ओर 
चलते समय न जाने क्या-क्या आशायें लेकर चले हों। उस 
समय जब फिर से राष्ट्रीय मंडे की ओर आंखें उठाता हूं तो 
यो लगता है जैसे बह भी कुछ उदास ही उठा धो | शरणार्थी 
दया के भूखे नहीं | में कहना चाहता हूं. वे केवल यही चाहते 
हें. कि राष्ट्रीय सरकार उनकी 'अनिश्चित्‌ स्थिति को एक 
निश्चित्‌ रूप देने में उन्हें सहयोग दे । वस्तुतः यह उनका 
अधिकार है जो उन्हें अवश्य मिलना चाहिये। स्वतन्त्रता की 
प्रथम वर्षगांठ के अवसर पर शरणार्थियों की गाथा का 
ज्ितिज बुर तक फैल जाता है। सोचता हूँ कि कितने साहित्य- 
कार हैं, जो इस ज्षिविज को देखने के लिए आंख रखते हें । 

थे लोग कहां से' आ गये” * * इन्होंने दिल्‍ली का रूप बिगाड़ 
डाला |! "पटरियों पर दुकानें लगा रखी हैं, सरकार इन्हें 
उठाती क्यों नहीं । इन्हें न सफाई की परवाह है न फुटपाथ से 
गजरने बालों के आराम की ।' ऐसी ऐसी बातें कहने बालों की 
कसी नहीं | पर कोई इन लोगों की गाथा की प्रष्ठभूमि में फ्ांकने 
का यत्न नहीं करता। 

आखसाम के एक लोकगीत में वर्दां के 'विहू नामक सामा- 
जिक पर्व की एक भांकी प्रस्तुत करते हुए एक ऐसे व्यक्ति का 
चित्र अंकित किया गया है जिसके पास नये वस्त्र नहीं हैं, जो 
बह इस अबसर पर सामूहिक-सृत्य में सम्मिलित होते समय 
'पहन सके । घह कहता हे--'विहू पक्षी की रठ लगा रहा है। 
पर भेरे पास बिहू के ज्ञायक वस्त्र नहीं। मित्र पूछेंगे कि तुम 
'क्यों नहीं चलते, तो कह दूगा कि मेरी मां सर गई ।” कुद् ऐसी 
'ही अवस्था इन शरशाश्ियों की है | वे स्वतन्त्रता की वर्षगांठ. 
के राष्ट्रीय. पर्व में कैसे सम्मिलित हों ! ' 

फिर भी देखता हूँ कि शरणार्थियों के चेहरों पर भी आज 
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कुलछ-कुछ चसक-सी आ रही है । राष्ट्रीय झंडे की ओर देखते 
हुए जैसे उनके सन अपार आशीर्वाद से मर जाते हों । 

देश ऊपर उठता चला जाय, यही आज साहित्यकार का 
प्रयत्न होना चाहिए। देश में दबी हुई बोद्धिक शक्ति को फिर 
से क्रियाशील बचाने की ओर जनता का ध्यान आकर्षित करता--- 
यही साहित्यकार का उत्तरदायित्व है, जैसा कि मैक्सिम गोर्की 
ने रूस की चर्चा करते हुए कहा था-- हमार “अधिकांश किसान 
पहले सिर्फ छः इंच की गहराई तक जमीन जोतते थे, अब हस 
इतनी गहराई तक हल चल्ला रहे हैं कि उसके खजाने की नयी- 
नयी सम्पदायें हमारे सामने आ रही हैं। हम सक्रिय रूप से 
संघटित मानव-बुद्धि की प्रकृति को थान्त्रिक नियमबद्धता के 
विरुद्ध संघर्ष में गुथा हुआ देख रहे है। और देख रहे हैं कि 
यह संघर्ष उत्तरोत्तर तीक्षण होता जा रहा है और इसमें मनुष्यों 
की बुद्धि की विजय हो रही है |? 





हि] .... आतभांपा नहीं छोड़ेंगे 


रन दिल्ली के इश्डिया कॉफी हाउस में उस रोज शोर का यह 
हात्न था कि पास बेठे मित्र की आवाज़ भी कभ्मो-की इस 
शोर में बिल्लुपत होती नज़र आती । ऐसे में लम्बी बातचीत और. 
भी कठिन हो जाती है । उस समय मातृभाषा और राष्ट्रभापा 
पर बादविवाद चल पड़ा था | पहले तो जी में झाया कि कुछ 
फैसला होने के पश्चात्‌ ही कॉकी को गले में उ'ढेलें | परन्तु जब 
काफी आ गई तो जोशी कॉकी पर दूट पड़ा। बाह रे जोशी-- 
मैंने सोचा, तुझे बस कॉसी चाहिये, मले हो कोई तुक से तेरी 
मातठ्भाषा भी क्‍यों न छीन ले | 
भ्रे, ऐसा क्‍यों कह रहे हो ? कॉफी हाउस में भ्रक्ता मातृ 
भाषा क्‍या काम देगी ?” जोशी कह जठा, यहाँ तो अनेक 
भाषाओं के स्वर गले में अटक जाते हैं। राष्ट्आषा की बात तो' 
में जानता नहीं, अभी तो अंगरेजी से काम चलाने पर मजबुर 
हैं हम । काफी लाने वाला तांमिल भाषी युवक हिन्दी में हमारी 
बात भले. ही तू समझे, अंगरेजी में वह जरूर कुड-त-कुछ सम: 
'. जाता है 7? 
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मैंने कहा--यही तो अपमान की बात है। किसी ने कहा 
है न-- आती है उद्‌ जुबां आते-आते! अर्थात्‌ कोई भी मापा 
थों ही नहीं सीखी जा सकती। भ्रचुर अभ्यास करना होवा है। 
ओर इसी प्रकार यह भी कट्दा जा सकता है कि एक बार सीखी 
हुईं मापा का त्याग भी कठिन हो जाता है, बहुत घीरे-धीरे ही 
छुटकारा पाया जी सकता है ।! 

काफ़ी ठण्डी हो रही थी। मैने कहा, अ्त्येक बोली और 
भाषा को जीने का अधिकार है । सच-सच पृश्को तो मुझे 
राजथानी, भोजपुरी ओर सेथिल्ली का भविष्य उज्ज्वल मज़र 
आता है| कदाचित काश्मीरी के साग्य भी जागें, क्योंकि इसे 
महजूर जैसा लोक-कवि प्राप्त हो चुका है--ऐसा कवि जिसकी 
कुछ कविताओं के अलुवाद पढ़ कर रवीन्द्रनाथ ठाकुर तक ने 
प्रशंसा की थी.। मोजपुरी राहुल जी की मादूथापा है और उत्तकी 
कुंड रचनाएं, भोजपुरी का गौरव बढ़ा चुकी हैं। मैथिली जहां 
अपने अतीत पर गये करते हुए विद्यापति का नाम पेश कर 
सकती है वहां वह कुछ नये कवियों को भी प्रतिभा का 
च्रदान दे सुकी है । 

छॉफ़ी हाउस के शोर में मेरी आवाज बार-बार दवने लगती। 
ज़रा सजग होकर मैंने फिर कहा, 'बम्बई के जन प्रकाशन 
हारा श्रकाशित घरती के गीत में हिन्दी की कितनी ही बोलियाँ 
में नये कवियों के जन-गीत संग्रह किये गये हैं.। इनमें कुछ गीत 
इतने सुन्दर और प्राणबान हैं कि उन जनपदों की बोलियों की... 
शक्ति का कायल होना पड़ता है.जिनमें . इनका सूजन हुआ है.।.. 
इसमें. समय-समय पर प्रकोशित किसी-न-किसी जनपद की... 

षा-में. लिखें. गये,गीत देख कर सला किस; संत्ते आदमी का . 

अंन ऊुमलायेगा:९: राजस्थान भारती” में अंकाशित राजस्थाती -. 
में लिखी गई कविताओं के प्रति सेरीः आस्धां बढ़ गई है। सं्-- 
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मुच कविता तो ऐसी चीज है विअपनो माठ्भापा ही 
लिख सकता है; और फिर यह भी कहा जा सकता है कि 
बहुत क्म्बे प्रयास के पश्चात कि किसी दूसरी भाषा में भी 
उत्तम कोटि की कविता का निमाण कर सकता है। इकबाल के 
सम्बन्ध में कुछ ज्लोग की धारणा है कि यदि उन्‍होंने उद और 
फारसी को अपना माध्यम चुनने की बजाय अपनी मातृभाषा 
पंजाबी की अपनाया होता तो उनकी कविता इससे भी कहीं अधिक 
उच्चकोटि की सिद्ध हो सकती थी | यही बात पन्‍्व के सम्बन्ध 
भी कट्दी जा साकती है |? 

दि पन्‍्त ने कुमाऊँनी में कविता की होती तो कैसी रहती ९? 
जोशी ने न जाने क्या सोच कर कहा, 'यह आवश्यक नहीं है' 
कि कुमाझ/नी में पन्‍त की कंबिता सचसुच उनकी हिन्दी कविता 
के भुकाबले में उत्तम ही कही जा सकती है। कुमाऊ'ती के 
मुकाबले में हिन्दी बहुत विकसित भाषा है। अतः जहां हिन्दी 
के बिकास में पन्‍्तजों ने स्वयं हाथ बटाया वहां यह भी कह 
सकते हैं कि उन्हें हिन्दी के विकास और इसकी प्रगतिशील 
प्रभ्परा से स्वयं भी बहुत लाभ हुआ |! 

हम इस परिणाम पर पहुँचे कि कोड किसी को किसी 
भाषा में लिखने के लिए मजबूर नहीं कर सकता, न कोई भाषा 
ठोक-पीट कर विकसित भाषा के सुकाबले, पर खड़ी की जा' 
सकती है । 

“हिन्दी को क्या डर है यदि कुमारँनी का कोई कवि अपनी 
मावृभाषा सें कविता करे ९? मैंने जोशी कामन टटोलने के 
लिये कहा । 

में कुमाऊँ से ब्राहर रहा, और :घीरे-धीरे एक प्रकार से 
कुमाऊँ नी को. भूलता चला गया। इधर मैंने इसे दोबारा सीखा 
. है। फिर भी मुझे हिल्दी ही अच्छी लगती. है'--जोशीः रुक- 
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रूक कर कह रहा था, जैसे साथ-साथ सोचता जा रहा हो! कि 
कहीं ऐसा कहने से कुमारनी का तिरस्कार तो नहीं हुआ | 
जोशी मट कट्टू उठा, इसका कारण यही है कि कुमा्नी 
अभी परिभाजित सापा नहीं बन पाई, ओर न ही कोई प्रतिभा- 
शाली लेखक ही सामने आया जो यह शपथ ले कि वह कुमा ऊँनी 
ही लिखेगा । और जिसके हाथों में कुमाऊनी के शब्द नया रूप 
पा सकें, और प्रयोग के अनेक घरातलों पर नये-नये अर्थों का 
बोध करा सकें । यह प्रत्यक्ष है कि यदि आगे चल कर कुमाऊंनी 
का उद्धार देखने में आयेगा तो हम इसे अवश्य हिन्दी ही की 
भांति संस्क्त शब्दों से विभूषित देखेंगे ।” ह 
“हिन्दी तो राष्ट्रभाषा होने जा रही है! जोशी ने जोर देकर _ 
कहा, 'कुमाऊ'नी का विकास कभी सम्भव हो सकेगा तो इससे 
राष्ट्रभापा हिन्दी का कुछ अहित नहीं होगा। कुमाऊ'नो संस्कृति 
तो पहले ही कवि पन्‍त की कविता द्वारा हिन्दी साहित्य की 
विभूति बन चुकी है । यदि हिन्दी को पन्‍त जैसा कुमाऊनी कि 
न भी मिला होता, तो मो कुमाऊंनी संस्कृति की कोख से जन्म' 
लेने चाले साहित्य से भी तो राष्ट्रआषा का गौरव बढ़ा होता। 
राष्ट्रर्मापा को तो प्रत्येक प्रान्तीय भाषा और बोली के प्रति उदार. 
रहना होगा ।! कि 
जोशी बोला प्रसन्तु आप कल को मुझसे कहें कि कुप्ताऊँनी 
में कविता लिखना आरस्म कर वो तो कदाचित मैं एक. पंक्ति 
भीनरच सकू! . ४ , आम 
. “ सब भय मिथ्या है| हिन्दी को अपनी शक्ति में विश्वास 
होना चाहिए । मैंने सोच-सोच कर कहा, यह भय कि कहीं . 
कुछ बोलियों भाषाओं का रूप लेकर हिन्दी के सुकाबले पर न. 
न आ जांय' निरर्थक है। हिंन्दी की बढ़ती हुई. शक्ति को भत्रा : 
कौन रोक सकता है और यदि कोई पास-पड़ोस की बोली ज॑नपद्‌- : 
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संसक्षति की अग्रदूत बन कर! हिन्दी का भण्डार भरने के लिए 
विकास के जार्ग पर चल पड़े तो हिन्दी का हृदय वो गद-गदू 
हो जाना चाहिये 

उम्त समय रवीन्द्रभाथ ठाकर के शब्द मेरे मन में प्रतिध्बनित 
हो उठे-- आधुनिक भारत की स॑स्क्रति एक शतदल्ल कमल के 
साथ उपभित की जा सकती है जिसका एक-एक दल घक"ुक् 
प्रान्तिक भाषा और उसकी साहित्य संस्कृति हैं। किसी एक को 
मिटा देने से उस कप्तन्न की शोशा की हाति होगी । भेरे बिचार 
में प्रान्तीय भाषाओं के पुनरुण्जीवस में राष्टभाषा हिन्दी की 
कुछ भी ज्ञति नहीं होगी ।? 

जोशी ने कु'मज्ना कर कह्दा, तुम किस सोच में डूबे जा 
रहे हो। ये बहुत बड़ी-बड़ी बातें छोड़ी । यह हमारे-तुम्हारे 
सुल्काए सुलझने की नहीं हैं |! 

अरे लहीं जोशी, सेने मानों दो ब्यक्तियों द्वारा किये 
जाये किसी टीक फैसले की महत्ता प्रकट करते हुए कहा, मेरा 
ख्याल है. कि हम टीक परिणाम पर पहुंच चुके हैं। हम आातृ- 
भाषा को नहीं छोडेंगे । इसी में राष्ट्रभाषा का हित होगा जिप्तका 
'र्बीन्द्रगाथ ठाकुर ने भी ससर्थत्त किया है । 





रस नीगो सैनिक की बातें मुझे ह-ब-ह याद हैं। थी तो यह दो 
अपरिचित व्यक्तियों की पहली भेंट, पर सच पूछो तो यह्द दो 
जातियों का मिलन था, दो देशों का मिलन | युद्ध के दिन थे । 
क्रिंसी सैनिक से खुल कर बातें करते एक ग्रकार की मिफक का 
महसूस, होना स्वाभाविक था। पर सेरी इस मिक्क्ष को उस 
नीगो लेनिक से पहले ही क्षणों में दर कर दिया था। दिल्ली सें 
क़नाट प्लेल की बच पर सिगरेट के -कश ल्गाते-लगाते उसमे 
नीग्रो जाति का समस्त इतिहास मेरे सम्मुख खोल कर रख 
दिया । है " 
,. वहीं बेंच पर बेठे-बैठे उसने मुझे! एक नीझ गीत के मर्मे- 
स्पर्शी बोल सुनाये थे--. *. 80.5 
वाह तो मुझे पूरष में दफ़ना दो हर 
' “बंही तो भुभे पंच्छिम में दफ़॒ना दो 
. मैं उस तुाही की पुफार बरावंर झुलता रहूँगा 
:: ' सचेशे के बातावरण में ।* पा 
/ '" ज्नन्त दुःख में भी नीमो जाति. किस प्रकार सुख की कह्पन! हे. 


47000 को 86 
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करती रहीं थी, यह गीत उस्ती की ओर संकेत कर रहा था । 
गाते-गाते उसकी आँखें चमक उठी थीं। जैसे उसे अपने पुर* 
खाओं को याद हो आई हो, जिनकी पीढ पर गलामी की प्रथा 
के युग सें सदेव चमड़े का लपलपाता हंटर बरसने को तैयार 
रहता था । जैसे उसे अपने पुरखाओं पर गये हो, जिनके बलि- 
दानों के कारण द्राज़ बह जीवित था और उसे एक स्वतन्त्र' 
शहरी के अधिकार प्राप्त थे । 

मेने कहीं पढ़ रखा था कि पुराने नीगो गीत दुलत्र-दर्द के प्रतीक 
हैं। क्‍योंकि जब उसका जन्म हुआ, तो नीझो जाति को बेदना-ही' 
बेदला पीनी पड़ती थी । बेदना की रेखाओं द्वारा ही नीओ गीतों 
की स्व॒ररालिपि की निश्चित रूप मिला था। 

बात करते-करते नीम सेनिक जोर से खिल-खिला कर हँस 


पड़ता तो यों लगता कि बहू अपनो जाति की बची-ख़ुची वेदना 


पर परदा डाल रहा है। कई बार यों लगता कि उसके मन में 
कहीं काई ऐसी गाँठ पड़ गई है जो हजार यत्न करने पर भी 
खुलतो नहीं । घुके एक नीमो लोकीकि की याद आने लगतों--- 
गाँठ का कहना है कि संसार कभी आगे जाता है, कभी पीछे 
आता है । ऐसी भी क्‍या गाँठ है. जिसे में नहीं खोल सकता, में 
उससे कहना चाहता था । 
नये गोतों को भरमार है,! वह कह रहा था, पर पुराने गीतों 
का कोई मुकाबला नहीं । 
“ओर बातें छोड़ कर कोई पुराना नीग्रो गीत ही क्‍यों नहीं 
त्ते, मेंने कहा । 


बह अस्पष्ट स्व॒रों में कुछ गुनगुनाने ' लगा,.. जैसे कंठ तक 
आये हुए किसी गीत को ओडठों तक खींच लाने का यत्न कर रहा 
हू)। में एक सुन्दर चित्र की प्रतीक्षा में सम्भल कर बैठ, गया. । 
'मेंध-गम्भीर स्वरा वह गा छठा । इस गीत की रूपरेखा कुछ इस' 
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प्रकार थी-- 
बह काली-कलूटी छोकरी सदेव भुज्नाई रहती है 
नथी जूती लाओ, नयी जूती लाओ 
उसके लिए में नयी जूती ले देगा, ओर नये माज्े भी 
ओर स्लीपर भी ले दूं गा, हो सलीपर भी । 
जितनी काली होगी मइ-बेरी, उतना ही मीठा होगा रस !? 


शत-शत वर्षो के अत्याचारों के नीचे दबी हुई नीमो जाति. 


बराबर गाती रही, वह कह रहा था, 'यह काल्ञी-माड़बेरी का 
गीत शायद तुम. भी कुछ-कुछ समझ गए होगे | इस देश में भी 
तो काली कड़बेरी होती होगी | काली-कलूटी नोगो कन्या का 
क्रपाभाजन बनने के लिए गोरे युवकों में भी संघ चलता है । 
गोरे लेखकों ढवारा लिखे गए अनेक नाटकों में इस कथानक को 
अस्तुत किया गया है ॥ 

इस' सवाल पर मैंने उसे अपनी जन्मभूमि-सम्वन्धी अनेक 
बातें बताई । सोचता हूं वे सब बातें उसे भूल तो नहीं गई होंगी। 
आज भी आपने मित्रों में बैठ कर बह इस देश के सम्बन्ध सें 
चचा करता होगां-। 

जससे बातें करते-करते मेंने यह बात बड़े स्पष्ट रूप में अबु- 
भव की थी कि नी और अन्‍य जांतियों की बीद्धिक शक्ति में 
फोई बहुत बड़ा स्वाभाविक अन्तर नहीं हो सकता । 

धाणित सें नीगी कमजोर .है!, बह कह उठा | 


धाशित को जाने दो, मैंने हँस कर उत्तर दिया, कला: और 


.. झ्ाहित्य-में तो वे किसी भी जांति से टक्कर ले सकते हैं 


बहुत देर तक हँसी-मज्ञाक चलता: रहा । एक नोग्रो लोकोक्ति 


को लेकर हम-खूब खुश हुए--भूठा आदंभी कहते है. कि मेरा. 
"गवाह ये प में है. / एक ओर नींझे लोकोक्ति भी मुझे बहुत , 
पसंद आई--“सिर और बोक गरदन की मुसीबत: हैं..! कानों 
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और आँखों की मिली-मुगत पर भी अच्छी फवती कसी गई थी- 
“जब कान नहीं सुनते तो आँखें देखती भी नहीं ।! 
मेरे नी मित्र से यह बात विशेष जोर देकर कही कि अमे-. 
रिका में नीसो शब्दू-चहुत आस हो गया है शरीर इसे अमेरिका 
की समस्त नी जाति ने आपना लिया है| उसने यह भी बताया 
कि आज भी नीग्रो के प्रति घृणा दिखाते हुए (निगर! शब्द का 
'अयोग किया जाता है जिसे कोई भा भज्षा नीशी पसन्द नहीं 
कर सकता । चौड़ी नाक ओर धु'बराले बाल, जितना काला रंग 
उतने ही सफेद दाँत--मीजों की यह विशेषताएँ में आपसे मित्र 
में दंख पहा था। पर इसका यह अथे बिल्ञकुल्त नहीं था कि बह 
किसी भी सभ्य जाति के व्यक्ति से पीछे था, या यह कि किसी को 
जसे 'मिगर! कह कर पुकारत का अधिकार मिल सकता था। 
यह ठीक था कि छठवीं शर्तों से लेकर सोलह॒वीं शी तक रोमन 
ओर अरब विजेताओं ने अमेरिका के अनेक अदेशों से लाखों 
व्यक्तियों को एशिया के बाजारों में ले जा कर गुल्वामों के रूप 
में बेच डाला था, और फिर सोलह॒बीं शत्री के पश्चाव यूरोपीय 
साम्राब्यवादियों ने अफ्रीका के पूर्वी और पश्चिमी किनारों 
के भदर्शनों से नीगो जाति. के करोड़ों नर-तारियों को पकड़ कर 
अमेरिका के शहरों में ले जा कर बेचने का धन्‍्धा अपना लिया 
था । कहते हैं इस प्रकार दस करोड़ सीगो अपनी अन्मभूमि से 
अलग किये गये थे, यद्यपि उनमें से ४ करोड़ व्यक्ति ही अमे- 
_ रिक्का पहुँच पाये थे, और बाकी ६ करोड़ नीगो। बीमारी अथवा 
अत्थाचारों के कारण रास्ते ही में चल बंसे थे। किस प्रकार पूरे 
डेढ़ सौ वर्षों तक यूरोपीय संशश्राज्यवादी उद्योगवाद के महल 
की नींव में करोड़ों नीमी सर-सारियों की. हंडियाँ डाली गई, इस 
. संम्बन्ध में मेरे मित्र ने भरपूर चर्चा की । उसने वंताया कि नीगो 
_सबैध इस असद्य द्वीनता के डट कर सुकाबला करते रहे । उससे' 
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यह भी बताया कि किस प्रकार पहली जनवरी, १८३३ का बह 
शुभ दिन आया जब अमेरिका के राष्ट्रपति लिकन ने समस्त 
अमेरिका से गुल्लाभी की शमनाक प्रथा के अन्त की जोरदार 
घोषणा की, किस प्रकार ६ अग्रेल, १६६४५ को गुलामीरके समर्थेक्र 
जनरल ली ने जनरल गण्द को आत्मस्मपेण किया था । 

शुलामी से मुक्त होने पर शुरू-शुझ में लीत्ी को अनेक कष्ट 
हुए । गुलामी से मुक्त हो कर सी सचझुच उसे वह स्वतन्त्रता 
नहीं भिल्ली थी जिस पर उसे गये हो सकता | उस थग की एक 
नीग्ो कविता में इसी का चित्र खींचा गया है 

जब मुझे स्वतन्त्रता मिली 

मालिक से, खेत से, कारखाने से, मुलाभी से 

स्वतन्त्रता सिली, सुनहरी स्वतन्त्रता मिल्ली 

सुन्दर स्व॑त्तन्त्रता सिल्ली 

पर एक कठिन समस्या ही तो थी-- 

जाऊं तो कहाँ जाऊ १ 
पास एक घेला तक नहीं , 
.. केसे स्वतन्त्र बनें ९ 

न बैठने को ठौर, 

न पैर में जूता, 

न खाने को कौर, 

हाथ, हतभागे ! ह 

क्या शुलामो ही है तेरा घमम ९ ह । 
. » एक और स्थान पर सीगो कवि कह उठा, छोटी सक्िखियाँ 
रस जुदाती हैं, बड़ी मक्खियाँ खाती हैं मधुर सं !!.. ५. 

में> मित्र से यह भी बताया कि. अमेरिका, के नीमो सभी 
. ईसाई धर्सः स्वीकार कर चुझे हैँ। वे. कैसे ईसाई हो गये, शायद - 

इसकी उन्हें कुछ उबर नहीं | यह: कहा जा सकता है: कि वे फरसत' ' 
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के क्षणों में नाच-गान में मस्त रहे और नाचते-गाते ही वे एक 
अकार की अचेतन अबस्था में इसाई मिशनरियों के जाल में 
फंसते चले गये । और आज यह हाल है कि नीमो कवि ईसाई 
घर्म की आलोचना करने से भी संकोच नहीं करता--- 
गोरे मारते है हंटर, 
चलाते हैं बन्दूक,' 
धरती है केवल गोरों के लिए, 
आभागे नीझो का स्थास है बादलों में, 
नोझ्रो धर्म पर चलता है | 
बाइबल का पाठ पढ़ता है, ग्रार्थना करता है !? 
एक ओऔर' त्ीमों कविता में कवि बड़े जोरदार शदों में 
समस्त नीझो जाति को एक पंक्ति में खड़े होने का आदेश देता है- 
'तुस भी वीर हो, नीझ ! 
तुम्हारी ग्गों में मी गरम लह बहता हे, 
देखो बह गोरा आता है, 
उसके हाथ में पिस्तोल है, छुरा है, 
देखो डरो मत 
सीग्रो के साथ नीग्रो खड़ा हो जाय, 
कन्धे-से-कन्धा मिलता कर 
तुम भागों सत, सीओ ! ह 
इसी से तो प्रोत्साहित होते हैं ये अत्याचारी !? . 
इस कविताओं पर हम देर तक विचार करते रहे । एक 
नीमी कविता की यह टुकड़ी मुझे बेहद' पसन्द आई--'डालर 
की नज़र में में कब का सौत के घाट उतर चुका हूँ !” 
उत्तर ओर दक्षिण में चीभो की स्थिति पर प्रकाश डालते 
हुए एक बार अमेरिका: की सुप्रसिद्ध लेखिका पलेबक ने लिखा 
_ था--यहाँ उत्तर में नीशो को सुरक्षा और उन्नति के काफ़ी 


मीभो सेनिक से मेंट १११ 


साधन और अवसर हैं । कस-से-कस वह यहां लिंचिंग (गोरों 
द्वारा जिन्दा जजल्ला दिया जाना या मार डाला जाना) से तो 
सुरक्षित हैं । यह सही है कि यहां भी वह शहर के अच्छे हिस्सों 
में मकान नहीं खरीद सकता, चाहे बह कितना ही पढ़ा-लिखा 
क्यों न हो और चाहे उसकी हैसियत के सी ही क्यों,न हो। बहुत से 
ऐसे होटल और रेस्तरां और साबेजनिक स्थान है जहां इसका 
प्रवेश निषिद्ध है । पर साव॑जनिक स्कूल और सरकारी विश्व- 
विद्यालय उसके लिए खुले हुए हैं। वह साबेज्निक मोटरों, 
टामों और वसों में जिस जगह चाहे बैठ सकता है और किराया 
दुंकर वह रेल में चाहे जिस क्लास में यात्रा कर सकता है । 
पर आर्थिक-हृष्टि से वह पक्तपात का शिकार बताया जाता है। 
बसके मुकांवले में गोरों को नौकरी दी जाती है। हाँ, राजनीतिक 
क्षेत्र में उसे अपती इच्छा के अनुसार वोट देने का परा अधि- 
कार है ।? 

ऋाज जब भारत में हरिजतों के त्रति एकता का व्यवहार 
कियां जाने ज्ञगा है, ज्ञी चाहता है कि अमेरिका में भरी मीगी के 
प्रति हर कहीं समानता का व्यवहार आरम्भ हो, जिसका कि 
किसी भी जनतन्त्र में उसे अधिकार हैं।ना ही चाहिए | में सेब 
इस अतीज्षा में रहता हूँ कि वह सीमों सैनिक, जो दिल्ली में 
कनाट प्लेस की बच पर बैठा मुझे. मिल गया था, झुभे अपने 
'पन्र में थह सुखद समाचार लिख भेजे कि आज से नीग्रों भी 
एक स्व॒तन्त्र देश का सागरिक है-प्रस्थेक दिशा में, प्रत्येक 
अवस्था में | | 
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ज्ु|च गत वर्ष पन्‍्द्रह अगस्त के दिन भारत ने दो सौ बर्षा 

की गुलामी के पश्चात्‌ पहली 'बार आज़ादी की सांस 
ली, राजधानी में विशेष रूप से जगमगाहरट' की गई थी,लाल किले 
पर तिरंगा राष्ट्रीय कण्डा फहराया गया था; और जो खुशियां 
उस समय सनाई गई थीं, उनके दृश्य देश के इतिहास में 
विसस्मरणीय' रहेंगे। स्वाघोन. देशं| की ओर से भारत की 
राष्ट्रीय सरकार को बधाई के जो संदेश प्राप्त हुए थे उनकी. 
याद “अभी ताज़ा है.। 'इन्कलाव ज़िन्दाबाद”ः के नारे आखिर 
फल्नीभूच हुए, और अनेक देशों मे यही कहा कि संसार के 
इतिहास भें इस प्रकार की क्रांति, जो रक्त के छींटों से 
एकदम शाछूती है, वस्तुतः एक अद्वितीय वस्तु है । इसके 
लिए राष्टुपिता गांधीजी को ही सब से अधिक श्रेय मिज्ञना 
चाहिए, यह बात संसार के ग्रत्येक् देश ने सुक्तकंठ से 
स्वीकार की थी । 

पर ज्यों ही स्वतन्त्रता का सूर्य उदय हुआ और स्वतस्त्रता 

योजना के अनुसार देश का विभाजन ही गया, देश 


रू 
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को शरणार्थी-लमस्या का सामता करता पद्ढा। भाई-भाई के 
बीच एकता का सूत्र हूट गया; भाई-भाई के खुत के छींटे धरती 
पर बार-बार गिरे; भाई-भाई की लाशें स्थान-स्थान पर नजर 
आने लगीं । जैसे लॉग एकदम पागल हो गए हो। उस समय 
राष्ट्विता ने फिर से भाई-माई एक का सारा लगाया और 
डसका इतना असर जरूर हुआ कि शांति स्थापित होती 
चली गई। पर जिनके, आशियाने उजड़ गए थे, जा नयी- 
नयी आशायें लेकर मरते-खगते बड़ी कंठिनाई से उधर से 
इधर आने में सफल हो सके. थे, उन्हें जो-जो कष्ट भेलने 
पड़े, जिस प्रकार उन्हें मिराशा हुईं, यह एक लम्बी गाथा 
है| । जिस प्रकार राष्ट्रपिता एक सांग्रदायिक आततायी के 


हाथों गोल्ली का निशाना बने, यह भी कुछ कम दुःखपूरों 
घटना नहीं है । देश से स्वतन्त्रता तो प्राप्त की, पर राष्ट- 


पिता ही को इसकी सबसे बड़ी कीमत चुकावी पड़ी। और 
शरणार्थी अभी तक नये आशियानों के लिए तड़प रहे हैं । 
जिनकी गांठ में पेसा था, उन्होने हिम्मत से काम लेकर नयी, 


नयी राहें निकाज्न कीं, जो सब कुछ छोड़ कर, सब कुछ .. 


गंवा कर सीमा पार कर पाये, वे अभी तक स्वतन्त्रता को. 


वास्तविक आननद प्राप्त नहीं कर सके | . 
एक वषे बीत गया । दूसरा वर्ष शर हो रहा है। और 


स्वतन्त्रता की वर्षगांठ के दिन, इस महत्त्वपूर्ण राष्ट्-प्ब 
के. शुभ अवसर पर, देश की उसंगें स्वतन्त्रता की, बाह्य. 
रेखाएं देखने के लिए मचल' उठी हैं | स्वतन्त्रता का आदर्श 


 जन॑तन्त्र' का. वास्तविक -साध्यम है। स्वतन्त्रता तो. आईं 


: पर हम अपना हिस्सा नंहीं बंठा सक्े--क्ी कोई सूफ- 
- बुक रखने वाला शरणार्थी कह उठता है। और- फिर जैसे" | 
बह. अपने और देश के प्रति सच्चा रहने का यत्न करते 
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हुए कहता है, शायद यह सुर्सीबच हस पर इसलिए पड़ी 
कि छाधी तक हमसे देश का परी तरह साथ नहीं दिया 
था ॥ कोई ऋछहता हे, अबके तो दिल्ा नहीं उलछल्न रहा, 
अगले बपे इस पय॑ पर शायद हम भी खुशी से उछल सकेंगे [? 
प्रजातन्त्र का मूलाधार है व्यक्ति--जैसे अचाई पर हवा 
में फहराता हुआ शध्टीय कण्छा भी आज यही घोषणा 
कर रहा हो | जिन्हें आज भी पेह मर रोटी नहीं भिल्ल 
रही वे मिशाश हैं; जिन्हें आज तन ढंकने थोग्य बस्त्र नह 
मिल रहा, उनके चेहरे आज भी उदास हैं । वे भी 
स्वतन्त्रता का स्वागत करना चाहते हैं। पर इससे पूथे 
कि ये राष्ट-पर्ं में सम्मिलित हों वे पछना चाहते ६ कि 
स्वतन्त्रवा तो आई, हमारे जिए क्या लाई । खेर, अवसर- 
दी सहत्वाकांत्ता वो शायद अत्येक थुंग में रहे होंगे 
ओऔर आज भी उनकी कसी पहीं। वे समभते हैं कि स्वतन्त्रता 
के इजारेदार यही है 
अव अन-जम के  रहम-पहन का स्तर ऊँचा छटठेगा--+ 
जैसे गष्टीय झूणडा आज यहीं घोषणा कर रहा ही। खूब 
जउत्पादम वढ़ाओं ओर जी कुछ भी पेदा हो उसे समुचित 
रूप से वितरित करो--ऋंण्छे की फरफशहट में लेसे झाज यही 
' आदिश प्रतिध्वनित हो रहां हो । 
शंप्रपति से इन्हीं. दिनों जो वक्तंय दिया था उसमें 
भी नये युग की आवश्यकताओं को शुलाया नहीं गया-- 
कांग्रेसियों की यांद . रखता, चाहिए कि धिदेशी सत्ता से 
. 'सवतन्त्र होगे. का काये यद्यपि, सम्पन्न हो गया है, तथापि 
खन्‍्य, कई पेचीदा संमेस्याओं को: सुकृका कर देश और 
. वेंशबासियों की अधिक. सुखी बनाने का इससे भी बड़ा कार्य 
 आसी बीडी है। इस गठमशूलक काये के लिए.लगन और ऊँची 
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भावना की आवश्यकता है। अभी भी हमें गरीबी, बीमारी 
ओर निरक्षता का अंत करना है । वह समाज व्यवस्था 
कायम करनी है, जिस में सभी को सुख-सुविधा प्राप्त 
हो...... यह सेब और कई तरह के जो काम अभी बाकी 
हैं, पन्हें करने के लिए हममें पिछले संघप से भी अधिक 
हढ़ निश्चय ओर त्याग की भाषना की आवश्यकता है |! 

राष्ट्रीय कण्डा बराबर फहरा रहा है। जैसे वह कह रहा 
हो कि सब ठीक हो जायगा । कहाँ हैं आज लेखक ओर 
कल्ञकार ? जेसे ऋएडे की फरफरााहूट' में यह प्रश्न बार-बार 
अतिध्वनित हो उठता हो । 

नये थग का स्वागत तो होना ही चाहिए । आज इस 
बात की सी आवश्यकता है कि देश के अतीत से भी ग्रेरणा 
आप्त की जाय | आँखें भविष्य पर जमी रहें, सन में वेश के 
रबर्णयग का ध्यान रहे। बह स्वर्णयग कौनसा था ९ इसवी 
प्वीधी-पांचवीं शताब्दि का यग, जब. समुद्गगुप्त, कुमार गुप्त 
आर स्कन्द गुप्त जैसे प्रतापी सन्नादों ने समस्त देश को एकता करे 
सूत्र सें बाँधकर और देश-विदेश में व्यपार . की. बहुस्तुखी 


योजनाएं प्रस्तुत करणे हुए इस धरती पर स्वगेकी अपार-राशि - 


भर दी थी, आज हमें सबसे अधिक प्रेरणा दे' सकंता है। 

भह्दी बह युग था जब महाफावि कालिदास मक्त-कंठ से 
कह उठे थे कि वेश में गुप्तों की स्वण-म॒द्राओं को' देखकर ऐसा 
लगता है जैसे कुबेर के कोष से स्वणेवृष्टि' हुई हा । कैघल महत्षों 


में ही लक्ष्मी का. निवास नहीं था, छसके चरण प्राय: सुदूर, 
आंगों की ओर भी उठ जाते थे, गुप्तंकाल, में ही संगीत, काव्य, .. 
शिल्प+केल्ा और चित्रकला की अमूतंपर्थ उन्नति हुई थी.। पर्व- 
पश्चिम, उत्तर-दजक्षिण, देश का सिर उसे घुग-ें नये-सये मन्दिशों, 


$ 


का निर्माण होंता: देखकर गये से अचा इठ गया था; अनेक... 


।| + 
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गुफायें और अनेक बिद्दार भरी श्रस्तुत किये गए थे, जिनके 
अवशेष आज भी मोजूद हैं| डस थुग की मूर्तियां आज भी 
पुकार-पुकार कर कह रही है कि देश की संस्कृति सें सुन्दरता के 
प्रति विशेष अनुराग उपस्थित रहता था । अनेक सूत्तियों 
में स्त्रियों के केश-विन्यास के ढंग देख कर तो आधुनिक स्त्री 
बहुत-कुड सील सकता है। 'कुमार-सम्भव” में कालिदास 
ने विशेष रूप से उल्लेख किया है कि उस युग की जनता 
रूप तो चाहती थी, पर वह रूप पापबृत्ति के लिए प्रयोग 
में नहीं लाया जाता था । पाव ती, इन्दुसती और यक्षिणी का 
रूप स्त्रो-सोंदर्य की उच्चतस परम्परा का प्रतीक है। उस 
थुग का एक और मन्त्र भी हमारे सम्मख रहना चाहिए-- 
पुराणामित्येव न साथु सब न चापि काव्य भवमित्यवद्यम्‌ ।? 
जा पुरावन था वह केवल पुरातन होने की हैसियत से ही 
अच्छा क्यों मान लिया जाय, क्‍योंकि सम्भव है नया उससे 
कहीं बढ़कर सिद्ध हो जाय। यही कारण था कि उस यग के 
कलाकारों ने अभतपर्व रचनाशओ्रों द्वारा देश के गौरव में. 
ब्ृद्धि कर दिखाई । 
राष्ट्रीय कण्डा फहरा रहा है । जैसे 'बह पूछ रहा है. 
कि आज इस देश के लेखक और कलाकार क्या सोच रहे' 
हैं । मेरा ध्यान फिर से शुप्तकालीस कला की ओर आकर्षित 
हो जाता है .। श्री वासुदेबशरण अग्रवाल लिखते हैं, 
' भिधुरा गुप्तों की शिल्पन्कला का बहुत प्रसिद्ध केन्द्र था। 
'सथुरा से प्राप्त पत्थर की खड़ी हुई बुद्ध प्रतिमा, भारत की 
सर्वोत्तम मूर्शियों सें गिनो जाती, है, सूचि सादा है, पर सोदये 
का अदूभुतः उदाहरण है। भीने वस्त्रों के भीतर से मॉकता: 
हुआ शरीर चित्रित करने में शिल्पी से कमाल कर दिया है। 
है किसी भी मूल्य पर हंमें वे. चीजें वापस मिलें, हमें इसके .. 
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लिए तैयार रहना चाहिये |? 

राष्ट्रीय कंडे की फरफर क्‍या कह रही है ? शायद वह 
कलाकार से कह रही है कि वह इस युग के अनुरूप राष्ट्रीयता की 
मूत्ति अस्तुत करे । इस सूर्त्ति का स्थान तो जन-जन का हृदय ही 
हो सकता है | जिस युग-पुरुष ने गुलामी से दबे-पिसे देश को 
फिर से स्वतन्त्रता की भाषा अदा की और उसे परतन्त्रता के 
चंगुलसे छुड़ाकर फिर से सिए्‌ ऊचा करने योग्य बनाया, उसकी 
मूर्ति पर कलाकारों की सामूहिक प्रतिभा केन्द्रित होनी चाहिए 
थी, जैसा कि वस्तुतः गुप्रकाल में भी हुआ होगा । 

नये थुग का स्वागत करते हुए हमारा ध्यान उस कल्षा-. 
सम्पत्ति की ओर अवश्य जाना चाहिए जो समय-समय पर 
हमारी परतन्त्रवा के कारण विदेशी संग्रह्मालयों में पहुंचाई. 
जाती रही हैं | क्या हम कोई ऐसा उपाय नहीं करं सकते कि 
यह कलां-सम्पत्ति हमारे देश में ज्ञीटर आए 0 तांबे की वह 
आदमंकद बुद्ध-मत्ति, जो भागलपुर जिले के सुलतानगंज मासक 
स्थान से आप हुई थी, कब तक कनिघम' के अजायबघर में पड़ी 
रहेगी ? यह तो केवल एक उदाहरण, मात्र है। स्वतन्त्र भांरत 
का ध्यान अपनी 'इस कल्ा-सम्पत्ति की ओर अवश्य जाना 
चाहिए । भारत से. अनेक कल्षा-बस्तुए' स्थ० आनन्दकुमार 
शाब्री द्वारा अमेरिका में बोस्टन के अजायबधर में पहुंच 
गई'। थे सब कब दोबारा जन्प्रभूमि को लौटेंगी ९! लन्दन के 
संग्रहालय से भी भारत की कला-सम्पत्ति वापस आती चाहिए। 


राष्ट्रआापा का प्रश्न भी अब तुरन्त निपटा लेना चाहिएं। . * 


अँगरेजी की गुलामी का यो, अब प्रश्न ही नहीं उठता ।. 
यदि हंस शिक्षा का सावजनिक प्रसार चाहते है, तो हमें... ' 
राष्ट्रभाषा. की ओर अग्रसर होता होगा ।. बिहार, युक्तप्रात' 
ओर मध्यप्रांत ने हिन्दी 'को राजभाषा मात लिया. है +. .. 


श्ष्द् एक युग ; एक प्रतीक 


पूर्वी पंजाब में भी हिन्दी राजभाषा के रूप में अपनाई जा 
चुकी है। भालव संघ, राज़स्थान संब ओर हिमाचल प्रदेश 
आदि देश के अनेक विशाल भागों में सी अब हिन्दी का 
सिक्‍का चलेगा । समस्त देश की आँखें इस समय केन्द्र की 
ओर देख रही हैं | विधान परिषद्‌ में अब राष्ट्रभाषा का 
प्रश्म अनेक दिनों तक खटाई में नहीं पढ़ा रह सकता । 

प्रान्तीय भाषाओं का हिन्दी की शक्ति से अपने-अपने गरव 
में वृद्धि करने के अवसर प्राप्त हेंगे, यह तो प्रत्यक्ष है। 

राष्ट्रीय भाप्डा। फइरा रहा हे । जैसे बह पूछ रहा ही कि देश 
छाब किस गति से आगे बढ़ेगा; जेसे बह कह रहा हो बह अमर 
है, क्योंकि उसकी वाणी युग-युग तक वेशवासियों के हृदय और 
सस्तिष्क में प्रतिध्वनित होती रहेगी । बापू की मूर्ति एक आवृस- 
कद--मूरत्ति मेरी आंखों में उपजी है। एक अग्र॒लर इसे सानत 
की सूचि, एक पग उठा हुआ, एक पग उठने को तैयार । यही 
मूर्ति नये युग को प्रतीक है । स्वागतम्‌, ओ वे युग ! 





करदनत्राड़ी का कवि 


स द्नि सुदर्शन-प्रेस अमृतसर में एक बयोषृद्ध सज्जन से 

मेंट हुई । वे ऐसे प्रेम से मिल्ले, जेसे काई अपने चि२- 

परिवित आत्मीय से मिल्षता है। बड़ी मज़ेदार बातें सुमन को 
मिक्तीं । उनकी एक-एक. सूक्ति काव्य-स से ओतप्रोत थी। 
बातचीत में ऐसा जान पड़ता था कि उसकी चिर-संचित अलु- 
भूतियाँ और सुचिन्तित विचार धीर-गम्भीर . गति तथा श्रुति- 
मधुर स्वर से एक-एक करके बाहर आ रहे हो । जीवन के साये- ' 
काल सें भी वे अभो तक युवक ही प्रवीत हो रहे थे। यही सौस्य॑- 

सूत्ति सज्जन पंजाबी भाषा के प्रसिद्ध कवि श्रीधतीरामः चातुक! 
है। चांतूक' महोदय पंजाबी काठ्य-गग़न के चमकते हुए सितारे 
हैं उनकी प्रत्येक कृति अपनी. नैसर्गिक ध्योत्ति- से जवता के 
'मानत्स-जगत को आल्ोकित ऋर रही है । उन्हें काव्य-धन अवान 
' करते हुए विधाता ने उदारता.से काम' लिया है। ६ - रे 
. '.. ' अक्तूबर सन्‌ (६७६ में 'चातृकः सद्दोदय शिशु के रूपओें , 
साँकी गोद में आये उस समय किसे ख़बर थी कि यहेशिशः 
अपनी आयु के बीसवें बपे'में ही कविता-देवीका ऋपा-पात्र बलेंगा : 
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ओर अपनी रसमय कृतियों से अपना नाम अमर करेगा। 

शरू में उनकी कविताएँ »मस्तसर से प्रकाशित होने वाले 
खालसा-मम्ताचार” में निकला करती थीं ! उनकी अलौकि 
प्रतिमा पर मुग्धघ होकर 'खालसा वे कट सोसाइटी” ने उनसे 
कई एक ट कट लिखा कर प्रकाशित किये। इससे वे और भी 
वोकप्रिय बन गये | काब्य-सम्बन्धी घारणाओं के निर्णय में उन्हें 
आधिक सहायता सुप्रमिद्ध पंजाबी कवि भाई वीएसिंह से प्राप्त 
हुई । अपने गुरुदेव के प्रति चबात्ृक! के हृदय में आज भी असीम 
भक्ति तथा श्रद्धा विद्यमान है । 

सन्‌ १६०६ में उनके भव हरि! तथा 'नल-दमयन्ती” नामक 
खण्ड-काव्य प्रकाशित हुए । इसके पश्चात्‌ सब्‌ १६०८ में मॉडल 
प्रेम लाहौर के मालिक भाई अमरसिंह ने उच्चकोटटि की कबि- 
लाओं का हत संग्रह 'फल्लां दी टोकरी? (फूलों की टोकरी) 
नाम से प्रकाशित किया। इसमें अधिकतर कविताएं चातूक! 
की ही थीं। यह संकलन अब भी पंजाब-यूनिवर्सिटी की एफ० 
ए० की परीक्षा की पाश्यपुस्तकों में नियत है । 

'इस परिवतेनशील जगत में परिस्थितियों की लहर हमें 
कहीं-से-कहीं ले जाती हैं । इन्हीं लहरों के प्रभाव- से थे सन्‌ 
१६१९ में अमृतसर छोड़कर बम्बई चले गये। इस अवास मैं, 
उन्हें पूरे तीन बर्ष लग गये। अमृतसर लौट कर भी जउत्तका 
भार हलका न हुआ । सिर पर कड़ी जिम्मेदारियाँ और सम्मुख 
आर्थिक कठिनाइयाँ थीं। इस प्रकार सन्‌ १६११-१८ तक वे 
विकंट परिस्थितियों से लोहा लेते रहे, इसीलिए. इन दिलों वे' 
अधिक नहीं लिख पायें। मुश्किल से आंठ-दस छोटी छोटी 
रचनाएँ की होंगी. 

समय ने पल्षटा खाया | साहित्यिक जाप्रति के दिन आये 
और “चातृक! नवीन स्फूर्ति और उत्साहु के साथ , फिर 
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काव्यजचेत्र में उतरे | घनकी कविताएँ पंजाबी भाषा के कितने 
ही मासिक और साप्ताहिक पत्रों में प्रकाशित होने लगीं। इन 
पन्ने! में प्रीतम', 'कुलबाड़ी', मौजी? तथा कवि! के नाम 
उल्लेखनीय हैं | श्राख्विर सफलता की देवी उन पर मुग्ध हुई, 
आर पंजाबी साहित्य-संसार में उनकी रचनाएँ बड़े चाव और 
आदर से पढ़ी और सुनी जाने ल्गीं। उनकी मंजी हुई भाषा 
तथा विचारों की सादगी जनता को बहुत ही पसन्द आई | 

सितम्बर सन्‌ १६२६ में अमृतसर में पंजाबी सभा” नामक 
साहित्यिक संस्था की नींव पड़ी। इसने अपने प्रधान की पद 
'आवातृक! को दी प्रदान कर उन्हें सम्मानित किया । 

छब उनकी सिन्रमण्डल्ी उनकी चुनी हुईं रचनाज्नों का 
एक बूहत्‌ संकलन देखने के लिए" व्याकुल हो उठी | अतः 
दिसम्बर सन्‌ १६३१९ में उन्होंने इस भालाका प्रथम पुष्प प्रका- 
शित किया--पुन्दर, नयनामिराम और खुशबूदार। सास भी 
बहुत सुन्दर रखा -- चन्दन-बाड़ी? | 'पंजाब टेबर्ट' बुक' कमेटी? 
ते , चिन्दस-बाड़ीं) के कवि को ७४५०) पुरस्कार देकर इस रचना 
के प्रति सम्मान अदर्शित कियां | चिन्दन-बाड़ी! क्यो है, मानव- 
'हृदय' के सरस चित्रों की एक खबसूरत चित्राबली है.। इस में सभी 
रंग हैं--सभी रस. हैं | इस .चन्दनत्थाड़ी'. में कवि-रचना? 
शीपक कविता में 'चातृक”' ने कवि की उप्पत्ति का बड़ा सुन्दर .. 
बर्णन किया है | वे कहते हैं-- : 

५. त्रह्मा ने फूल से सुगन्‍्ध ली और मध से मिठास ; मक्खन 

: 'से कोमलता ली और पारे से तड़प; ओस से शीतलता. ली और 
_ हिम से निर्मेलता ; तारों से चमक-ली और दामिनी से प्रकाश ; - 
: >सूर्य से गर्भी क्षी' और चन्द्रमा से रख-राशि--इन सब वस्तुओं. 
“को परस्पर मिलाकर उससे - एकरूप:तथां एकरस/केर दिया। 

फिर इस मिश्रित ससाले से- ब्रह्मा, नेएक- पुतला बनाया, 


ह 
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उसे प्रकाश का लिबास पहनाया, और उस का नास कि! रख 
कर उल में ग्रेमझपी जीवन का'अशंचार कर दिया ।? 
आगे चल कर कवि के भाग्य की वात्त लिखते है -- 
“पिधाता कवि का साग्य लिखने लगे, तो उन्होंने उलदी. 
लेखनी चलता दी। अवृप्त अभिल्ञापा, असफलता, करुण बेदना, 
वियोग की खुभवी हुई पीड़ा--यह्‌ थो कवि की झाग्य-राशि ।! 
इसी प्रकार एक स्थज्ञ पर 'काबि! को सम्बोधन करके 'चातूक! 
कहते ६--+- 
४ कवि | तू उन जहाज का मज्लाह है, जा क्रीर्सा का बंड़ा 
पार लगाया करते है । 
र कबि ! सू उस शीतल बासन्ती बायु का काका है, जो देश- 
पेम के कानन का प्रस्‍्कुटित किया करती 
रे कबि | तू वह अमृत है, जो प्राणहीन आत्माओं में. नव- 
जींबन का संचार किया करता है 0 । | 
बुलबुले की नश्वरता पर अनेकों कवियों ने कविताएँ लिखी 
हैं। चालक! ने भी इस विषय पर अपनी लेखनी उठाई है। बे 
बुलबुले को सम्बोधन करके पूछते हैं-- 
रे बुलबुले | ज़रा बैठ कर सोच तो सही, कहीं तेरे इस 
अूलते हुए सहुल की आधार-शिज्षा ढोल की पोल पर तो स्थित 
न्टीं है | ह 
इस पर बुलबुला उत्तर देता है--- ट्ट 
' शर्मा, बुलशुले ने एुहु जबाब दित्ता, 
तूँ घबरा न पेशा प्रनज्ञान महीं में, . 
सिर से बन्द सफ्फन घरों शिकलया सां, 
,.. | ज्म्मी उमर ते. चेचदा: जान नहीं में । 
 » आये हवा खुक्खी, "डरा ऋँच 'छीता, 
: « घड़ियाँ पक्का तो बहुत मद्भान भेहों में । 
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पक्के पंतडे बन्ह के बद्धिण बाला, 
द्विसखा बिय शबततान इनलान नहीं में । 
में ताँ दृश्स के मूर विश्व नूर बमसा, 
हूं. होसथे रागणों गा जाके । 
ऐशाँ विश्व जो रब भुञ्ञाई बेटे, 
मौत अन्हाँ मूँ/ थाद करवा जाके |! 
बुलबुला कहने लगा, 'हे कंथि ! तू घबरा सत ; में इतना 
अनजान नहीं हूँ। में तो सर पर कफन बाँध कर घर से निकला 
था ; में चिए-आय का इच्छुक नहीं 
इस संसार में आ कर ज़रा हवा खाई ओर बस डेरा कूच' 
कर दिया। में एक-आध घड़ी या पत्र से अधिक सम्तय का 
अतिथि नहों हूँ । 
में तो बुलबुला हूँ ; लोभी मनुष्य की भाँति, में संसार में 
आकर सर्देव के लिए संसार में ही नहीं रहना चाहता । 
मुझे तो हँसते हुए अमन्‍्त में घुज्-मिज्न जाता है; अपनी 
यह. राधिनी तू. किसी अन्य स्थान पर जाकर अलाप । 
जा, जाकर पृत्य की याद उन्हें करा, जो भोगनविज्ञास में 
लिप्त हो कर इंश्वरं॑ तक को मुलाये बेठ हैं ।! 
काश्सीर-प्रवेश में चिनार के वृक्ष बहुतायत से होते है। चित्तार 
एक अत्यन्त विशालकाय वृक्ष है । उस को उम्र भ्री कांफो होती 
है । चिनार के वृक्ष काश्मीर की स्वर्गीय शोभा के एक अंग हैं। 
राज्य की ओर से उनके काटने की एकदम'संनाही है. इस लिए... 
वहाँ बूढ़े-बूढ़े चिनार भी सिलतें' हैं।: कविने उन का। सोद्ये 
देखा, और बहू उन 'की: समनोहरता और गुर पर मुग्ध हो 
गया । अतः बहेँ चिनार को संस्बोधन करके कहता है : ' 
सुरगी रुक्‍्स, बज॒रगचिनारा !रूज जंलाली पर्या, - . 
कूदे करी  प्रत्न॒ तेरे, -ठण्डी खसंगणो: - छाया। 
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कह उचेश, मुदूढ सुटेरा, लम्मा घोड़ा बेरा, 
विष्पक्ष तेशा पाणी भरदा, बोहदड़ नूँ. शरसाया | 
से बरेंद्दों तो ज़ोदद कमावे खहा-खदा इक्कटंसा, 
धुप्प सद्दारं अपने उत्ते, द्वीराँ नूँ कर खाथा। 
केई पूर ल्ंघाये हेढों डिट्टो कई ज़माने, 
प्रडपकार तेरे ने, बाबा |! सेशा मन भरसाया ।! 
हे स्वर्गीय वृक्ष ! तुम एक बुजुर्ग हो | कितना दिव्य सौंदर्य 
पाया है तुम ने | कैसे नर्म-नर्म है तुम्हारे पचो और केसी घन्ी 
शीतल है तुम्हारी छाया। 
तुम्हारा क़द ऊँचा है और वना खब मोटा । कितना हम्बा- 
चाड़ा हू तुन्हारा घरा ॥| 
पीपल तुम्हारे सामने पानी भरता है; और बढ तुम्हारे आगे 


आने से शरमसाता है | 
सौ वर्षों से तुम एक टाँग के वल्ल खड़े-खड़े तपस्या कर ' रहे 


हो। स्वयं धूप सहते हो और दूसरों को छाया प्रदान करते हो । 
कितने ही जनसमूह तुम्हारे नीच से गुजरे हैं, और तुम ने 
कितने ही जमाने देखे हैं । 
बाबा | तुम्हारे परोपकार ने मेरा सन मोह लिया है | 
फिर कवि चिनषार से पंजाब सें चलने की प्राथेना करता है--- 
चकके जे पंजाबे बन्मे तुनियाँ नी विखानाँ ; 
मेंदानों विश्व छुप्पां ताईं धुष्पां बत सत्ताया ।! 
है चिनार ! यदि तुस पंजाब चले चलो, तो तुम्हें एक नई 
ही दुनिया दिखाऊँ; वहाँ जनसाधारण को गरमी ने सता रखा 
है; चलो, वहाँ.चल कर उन का ज़प्कार करो ।! 
फिंर कवि स्वय॑ ही चित्तार की ओर से उतर देता है. 
. चछण सूँ स्रो बारी चलछणाएँ, बीबिया बरखुरदारा ! 
पर .पंजाबे अन्दर «मेरा दोणा नहीं गुजारा । 
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इन्द्दाँ उचाइयाँ दे विद्व तन बरकत सेरी जाये; 
रा कु हेठ उतरयाँ इस में करना तुरत किनारा |' 
चलने को तो में सौ बार चलता हूं ; पर हे मेरे लाडले 
बरखरदार ! पंजाब में भेरा गुज़ारा न हो सकेगा। इस ऊंचाइयों 
के ऊपर तुमे मेरा जो सादय दिखाई दे रहा है, जरा-सा नीचे 
खतरते ही, वह किनारा कर लेगा |? 
किसी-किसी स्थल पर 'चातृक? की सूक बहुत ऊँची उठ गई 
है। आँखों पर जरा चातृक' को कमाल देखिये-- 
प्रेम का निवास-स्थान स्वर्ग है। 
एक दिल प्रेम संसार की सैर करने नीचे उतर आया, और 
जिस प्रकार ओस बनस्पत्ति के ऊपर मोतियों का रूप धारण कर 
ज्षेती है, 'उसी प्रकार प्रेम ने इन दो आँखों का रूप धारण कर 
लिया । 
बनी कोमल ओर सुन्दर हैं ये दो आँखें ; ये आँद्ें नहीं 
प्रेम की आवतार हैं । कितनी चंचल हैं वे, कितनी रसमय, कितनी 
निर्भय और कितनी स्वृतन्त्र |... :  : ' 
... दिव्य ग्काश के प्यांले पी-प कर थे आँखें नशे से चूर 
हो रही हैं क 
ऊँचे भरोखे पर बैठ कर आँखे राहू-चलते पथ्चिकों पर 
डोरे डाल-डाल कर, अपने तीखे वोरों से, अंनेक हृदय 
बेंधती हैं हे 
ऐक दिन उलटी तकदीर लड़ गई। सामने से सोंद््य का 
' देवता गुजर रहा था। आंखेंने शिकार खेलना चाहा; पर वे. 
स्वर्य ही अपने शिकार के पंजे में फंसजाई. ! घेबारियों के हथियार 
'कसे-के-कसे ही रह गए। ... .' ' 
'.. आँखें बुरी तरह:जख्मी हुई',चिल्ला-चिंल्ा' कर कहने लगीं-- 
हम इस रंगीले बाज़ार में लूट ल्ली गई हैं । ५ 


श्म्द् पक युग : एकंसम्र तीक 


अपल)ी क्वरिस्ताना शीषक कबिता में चातूका खूब 
सफल हुए है। कविता क्या लिखी है , एक तसबीर खींच कर 
रुख दी है । इस कबिता का पूर्ण रसास्वादन तो इसके सूल 
रूप में ही किया जा सकता है, क्योंकि कितने ही स्थल ऐसे हैं 
जो अनुबाद में अपया वास्तविक जोर नहीं दिखा पाते। 
कविता हम्बी है, इसलिए केबल अनुवाद ही दिया जा 


रहा है-- 

'डुस शोरगुल् से भरी दरिया में एक एकान्त बस्ती 
भी है । खामोशी यहां का आवाज़ और उदासी यहां 
की रोमक है ! 


यहाँ न कोई दीपक जलता हे, न कोई पतंग ही निल्लावर 
होता है; न कोई #प्प खिल्तता है, ये अभर अपने संगीत से 
यहां के निवासियों का जी बहलाता है। 
क्षितनी ही शवाब्दियों से इककू रह रहे हूं इस सृक नगरी 
के निवासी; पर न उनकी कोइ एक भाषा रन व अपनी 
अन्तर्थेदना कहने की चेष्टा ही करते है । 
यहां के वासी अपनी-अपनी छातियों में अभिल्लाषाएँ छिपाए 
पड़े हैं, और पैश पत्चार सो रहे हैं, जबसे उन्होंने इन सहलों में 
रहना आरम्भ किया है, वबसे आज तक कभी उन्होने द्वार तक 
नहीं खोले ह 
नेक प्रकार के. हैं यहाँ के रहने वाले । कोई-कोई ऐसी 
आध्यात्मिक सदिरा का पान किये पड़े हैं, जिसका नशा अब 
के नहीं उतरा । न उन्होंने प्याले ही सीधे किये हैं, ओर न 
साक्ती की ओर ताका ही है । ०] 
क्रोई-कोई ऐसे हैं, जिनकी शत्तरंज़ कीं. बिसातें बिछी ही पड़ी. 
हैं, उन्होंने घठकर' अपना खेल भी: खत्म नहीं किया; कितनों'.. 
ही को अपनी नई-नवेंती दुलहिनों की बिछाई हुई पुष्प-शय्याओं 


चन्दन बाड़ी का कवि 95७ 


पर बैठने तक का अवसर नहीं मिला । 
कोई बहरासपुर के मह॒ल्ोों का राजदुलारा है, वो कोई 
जमशेद नगर के सोभाग्याफाश का टद्रटा हुआ सितारा, कीई 
बिकाम-कानन की कोमल कली है, जो फूल तथा दीपक के 
दर्शनों के लिए तरस रही है, कोई अपने प्रीतम की प्रतीक्षा में 
बेटी हुई दीपशिखा की- सी बधू है, जो पतंगों से आंख बचाने 
का यत्न कर रही 
इस शांत नगरी फे निबरासियों | जरा आंख तो खोलो, 
करवृट तो बदलो | 
किसलिए है यह लम्बी साशाजगी ? अब जगा मुह तो 
खोलो । ठुम लोग किसकी आंखों के तारे हो ? किस माँ के 
लाज्ष हो ? किन देशों के राजकुमार हो ? किन आअप्सराधों की 
पुन्रियों के पति हो ९ ह ह 
कितने कोमल थे जीवसकालमें तुम्हारं शरीर ९ फित्सा इच्न 
फुलेश तुम अपने शरीर पर. लगाते थे ९ 
कैसा आगार करते थे तुम, और किस हंस-गति से चला 
करते थे. किस रणस्थत में दिखाये थे तुमने अपनी तलबारों 
के जीहर ? कितना सान ओर गौरव पाया था तुमने ? हाँ, यह 
शी बताओ कि तुमने घन कितना संभरह किया था ? कितनी 
घरती पर कब्जा फिया था ९ ' 
 तुममें से कौन-बौन सेबढ़े-बड्ठे संश्राद थे, और कौन-कौन 
' थे धन सन्नारों के दरवारी ९ हाथी पर कोस चढ़ा करता था, 
कोर फौम द्वार-द्वार शिक्षा मांगता, फिरता था ॥ फूलों की " 
जो पर कौन सोया करता था, और कोम घूल में लोटता था १. 
: कौत झणदुरी किया करता था, और. क्रिसक, सिर पर छात्र .. 
“कूलता था ९ | 
' “भ-जाने इस जंड़ती हुई धूक्ष “में किस-किस, के भस्तकों 
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के परमाणु मिले हुए हैं ९ सम्राट और कड्ठाल एक साथ 
मिल्क कर आकाश में स्टकते फिरते हैं। कभी का नप्-श्रष्ट ह 
चुका है इतिहास का बह पन्ना, जो हमें उनके बंश से परिचित 
करा सके। 
गाज जो छत्रपति इस मिट्टी में सिज्ला पड़ा है, किसी दिन 
वही महलों का वासी था। 
कबरों की मिट्टी वन गई है ( महाप्रतापी सम्राट ) 'खुसरो” 
की खांपढ़ी । कुम्हार ने उसे अपने चाकपर चढ़ाने के लिए पानी 
डाल-छालकर गू'था है| वह मगड़ालू जिल्ला, जो लक्षकार कर 
कुम्हार को ऐसा करने से रोक सके, कभी का टल चुकी हे, अब' 
कहाँ बाक़ी हैं वह भुजाएं, जो अपनी तलवार के ज़ोर से ही 
कुम्हार के हाथ कलम कर लेतीं ९ 
यदि कुम्हार चाहेगा,तो इस मिट्टी से दीपक गंढ़कर उसे फिर 
एक बाण कबरिस्तानमें क्रिसी क़न्न पर रख देगा, या प्याज्ा बना 
कर जउस्रका सपशे प्रसिकाओं के हांठों से करा देगा । 
बेकद रोके पंजेमें फंस कर भी क़बरिस्तानका एक भी निवासी 
फरियाद तक नहीं करता । प्रकृति देवोके परिवर्तनों' को यहां के 
निवासी चुपचाप देखते रहते हैं। 
आा रे मेरे सत | हम भी इस कबरिस्तान में ही पड़े रहें। फिर 
छि जाकर हमें करना हो क्या है ? दुनिया का जीवन हैं केबल 
दो-चार दिनका, अन्तमें लो यहीं आता है ' 
सांसारिक जीवन-में लालच के दांब-पेच के सिया रखा ही 
क्या है ? पर इस स्वर्गमें लामसात्र भो कष्ट नहीं है। यहाँका नशा' 
' एक बौर चढ़कर फिर उतरता ही नहीं |” ' ', 
क़बरिस्तान के सांथ बार्तालाप करते-करते कवि की वाणी में 
« आात्मीयंता आ गई है । आखिर बह क़बरिस्तान में ही रह जाना, 
चाहता है, और वापस लौटने की बात उसे पसन्द नहीं आती । 
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इस कबिता को देख कर स्वर्गीय भारतेन्दु हरिश्वन्द्रकी स्मशान! 
शीषक कविता याद आ जाती है। 


रथ न है 

मसुरगी जीऊड़े! शोषेक कविता में एक ग़रीब मजदूर के 
घरेलू जीवन का चित्र अंकित किया गया है, जिसे पढ़कर पाठक 
का हृदय अनायास ही मजदूर के प्रति सहानुभूतिपूर हो उठता 
है। कवि स्वयं सज़दूर को दीन-कुटी में अमीरों से कहीं अधिक 
शान्तिसय जीवन पारर माहिल हो गया है। कविता का अथे है -- 

पबत के पाद-तल में थोड़ी दूर तक समतल भूमि चलती गई 
है | एक ओर छोटे-छोटे ककरोंके ढेर है,और दूसरी ओर श्यामल 
घास का फ़शे बिछा हुआ है। 

यहीं एक भोंपड़ी है। वा ने इसे काफी से ज्यादा तोड़-फोड रखा 
है । उसका छप्पर डोल रहा है, और चारों दीवारें तड़की हुई हैं। 
'. एक मजदूर है इस भोंपड़ी का निवासी | कन्नाली है इस 
मजदूर की माया, मज़दुरी इसका सहारा है, और' सनन्‍्तोष 
उसकी पजी | ऐ 

दिल-भर बेचार। परिश्रम की चक्की पीसता है और अपनी 
हड्डियां पीस-पीस कर खाता . है.) असात होते ही बह अपने काम 
पर निकल पड़ता है, ओर सायंकाल घर लौटता है. ।? ह 

अब ज़रा मजदूर की मोपड़ी का भीतरी दृश्य देखिये-- 

दो दूटी-फूटी चारपाइयां हैं। कुछ बस्र हैं, जिनकी. आधी 
आयु शेष हो चुको हैं। मिद्ठी के दो प्याले हैं, और मिट्टी ही का. 
एक आठा गूंधने का पात्र है । . . ' । । 
: . खिड़की: के. समीप हो एक चुल्दा है; जिसमें गाँढों, वाली 
लकड़ियां सुलग रही हैं। चुल्दे पर काली-शलूही हॉडी में पालंक 
के पत्ते डबल रहे हे हा 

नहहें बच्चों को लिये हुंए एक'रत्री अपनी फटी हुई चादर 


ह।/' 
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की भरम्मत कर रही है। 

जब शिशु ऊपर को ओर ताकता है, माता हँसवी-ईँसती उस 
की आँखों में आंखें डाल देती है । 

जब कभाो शिशु मुँह बसूरता है, माता के दिल्का म-जाने 
क्या होने लगता है; प्यार की ओस ( अश्र घारा ) बहा-बहाकर 
वह इस चम्पे की कज्ञी -शिशु को ग्रस्फुटित करती है ।? 

आगे चलकर कवि मजदूर-पत्मी के वाह्य और भ्रान्तरिक 
जीवन पर प्रकाश डालता है-- 

“इस मज़दर-पत्नी के हाथों में सूई-धागा है, और हृदय में 
अपने पति के लिए अपार प्रेम । कितना वास्तविक और चिर 
स्थायी है यह प्रेम ! 

अपने गरीब मजदूर पति की स्टकृति में उसका मन मस्त 
रहता है, अपनी कुटिया को बह राजमहतल से कम नहीं समम्तती। 

साथकाल होने को आया | मजदूर अब बापस आने को है। 
कवि इस सभ्य का चित्र खींचते-खींचते थके हुए मजदूर के 
ध्यान में इतता निमग्ल है कि बह सूर्य की तुलना भी अपने थके 
हुए मजदूर से ही करता है-- 

“दिन नीचे उतरा 'ज़ा रहा है, और सायंकाल अब आया 
ही चाहता है। सूर्य के सारे-के-सारे तीर समाप्त हो गये हैं. और 
स्व उसने पश्चिम की ओर मुँह फेर लिया है । 

जिस प्रकार थकावट से चकनायूर होकर भजदूर अपना 
'टादे बिछाता है, उसी प्रकार मानो क्लान्त सूर्य आकाश पर जरी 
किसारी के थान बिछा रहा है | 
... सजदूर घर पहुंचता है । बच्चे अपने पिता की गोद में ज्ञाने 
'के लिए उत्सुक हो उठते हैं। कब्रिं एक दाशेनिक के रूप में इस 

इृश्य का अध्ययन करता है और कह उठता है... 

एक ओर माया है और दूसरी ओर तृष्णा, दोनों आँखों 
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में आँखें डालकर न-जाने कौन-सी भेद-भरी बातें कर रही हैं । 
चुस्बक लोहे से अधिक जल्दबाज़ हो गया है और भूमि 
पर पैर नहीं टिकाता । उधर लोहा टाँगें तो सिकोड़ता जाता है, 
पर बाहें फैज्ञाता जाता है । 
पिता-पुत्र एक दूसरे से चिपट जाते हैं । इसका चित्रण 
देखिये--- है 


'एक बालक सामने से आकर पिता की छाती को शीतल 
कर रहा है, ओर दूसरा पोल्े से पीठ से चिपक गया है। इन 
दोनों पा्टों में मज़दूर को सारो-की-सारी चिन्ता पिस जाती है । 

भोपड़ी तक आते-ही-आते सज़दूर की सारी धकान हँगा 
, दो गई, और प्रेम-के भूले में फूलते द्वी उसका हृदय मोतियों के 
फूल की भाँति' खिल उठा है | 

आगे चलकर कवि गरीब मजदूर की मौंपड़ी को मन्दिर फे 
रूप में देखता हुआ उपके दाम्पत्य-जीवन पर प्रकाश डालता है- 

सजदूर-पत्नी इत मन्दिर को मलका (सम्नाज्ञी) है, और 
मज़दुर शाह सिकन्दर ( सम्राद ); बह मजबूर के लिए श्पना 
जोबन कुरबान किये हुए है, ओर मजदूर उप्तको खातिर भरने 
तक से नहीं डरता। 

र-पत्नी मोरनों की भाँति आननिदत हो. उठती है, तो 
सज्दूर आनन्द से नाच उठता है ; इस प्रकार इस प्रेमा पति 
पत्नो का घर रबर्ग का रूप धारण कर लेता है 

अन्त में निम्न-लिखित पद्य के साथ कबि चुप हो जाता है-- 

परायाधारी जिन शान्तमय  जीवनहित घुलदा रदा है; 
' आह इस करा दी : कुल्ती विच्च मजदूर पास आ 
शाही ' महिंलां दियाँ. सेजाते, ज्षो भींदर तोड़े कसदी है।' 
ओह रास बंहिश्तें आ आके, चचात्‌क! दियाँ तलियाँ भासदी है ।' 
बह शान्तिमय जीवन, जिसके लिए अमीर . सवेब घुलता 


श्र एक युग :; एक प्रतीक 


इता है, इस घाल-फूस की झोपड़ी में मजदूर के पास आ बैठता 
है | शाही महलों की सेजां पर जिस निद्रा को चेन नहीं आता, 
बह इस स्वर्ग में--मजदूर की मोपड़ी में--आकर कवि “चातृकः 
के पैरों के तलुए सहलाती रहती है।? 
मजदूर के दु;खपूर्ण, पर अमीर से कहीं अधिक शान्तिमय, 
जीवन का चित्रण करते-करते कवि स्वयं सजदुर की स्वर्ग की- 
सी मोंपड़ी में निवास रमे के लिए उत्सुक हो उठा प्रतीत 
होता है। 
चातृक' साहव ने बहुत-सी 'रुबाइयाँ? भरी लिखी हैं । कहीं: 
कहीं तो कबि की क़लम चूम लेने को दिल चाहता है। यहाँ 
कुछ रुबाइयों के अनुवाद दिये जाते हैं 
शेर ने कहा--रे कुत्ते | तु में ज़रा भी आत्माभिमान 
नहीं है । ज्यों-ज्यों लोग [तुमे दुत्कारते हैं, स्यों-त्यों तू'डलटा और 
भी पूछ हिलाता है। 
मुझ में और तुझ में केवल एक ही अन्तर है कि में रबये 
मार कर-खाता हूँ ओर वेरी बुद्धि पराये ठुकड़े खा-्खाकर अप- 
घिन्न हो गई है.।! 
श् ९ ् 
। 'लकड़ह्वारे ने चन्दन पर कुल्हाड़ा चज्ञाया । 
कुल्हाड़े की जंग उतर गई और वह सुगन्ध में बस गया । 
दन की उदारता देख कर कविः सोचने लगा--क्या बुरे 
के साथ नेकी करने से बुरा बुराई से शरम। जाता है ९? 
॥॒ «4 भय 
ऊँचे टीले ने गडढे से पूछा---'भई, तुमने ऐसे कौन से शभ. 
कर्म किये हे कि वर्षा हाती तोः है मेरे सिरपर; पर जलन दौड़ जाता . 
, दैतुम्हारीओर ?ै? . | सआ 


है है डक, - 6 व 


चन्दन बाड़ी का कवि १३३ 


क्रिस्मत को क्‍यों कोसता है, रे भोले ! 

क्रिस्मत तो पुरुषार्थ की अद्धांगिनी है । 

साहस है बह पारस पत्थर, जो भट लोहे से सोना बना 
देता है । 

मंगल तथा शनि अपने-अपने घरों में ही बैठे रहते हैं, और 
पुरुषार्थ तथा साहुस सभी बिगड़े काम सँवार देते हैं। 

१. रे ओर 

तलवार ने पछा--अरे धनुष ! तुमने पिछले जन्म में ऐसे 
कौन से पुण्य किये हैं कि बीर सिपाही भुझे तो अपनी कमर में 
लटकाता है ओर तुझे अपने कन्धों पर चढ़ाता है ९ 

घनुष ने उत्तर दिया--अरी तलवार | इसका कारण यह्‌ 
है कि तू अकड़ी रहती है, और में समय पर भ्रुक भो जाता हूँ 
इसी से तो मुझे इतना सम्मान प्राप्त हुआ है |! 


पंजाब? को सम्बोधन करते हुए 'चातक” लिखते हैं-- 

अति प्राचीन है तेरी सम्यता, रे पजाब! और अद्वितीय ' 
है तेरा वैभव ; तक्षशित्षा तेरे इतिहास की एक घु धल्ींसी 
निशामी है । 

प्रकृतिदेबी ने तुके ऋषियों और अवंतारों का, सूक्रियों और 
शहीदों का, भक्तों और बीरों का तथा पतिब्रताओं और सतियों 
का पालना बनाया था। । 

गुरु अजु नदेवजी और गुर तेगबहादुरजी तुक्त प्र जान॑ 
कुबोन करते रहे । ' 

बाबा नानक और बाबा फरोद तेरे ही शिशु थे ; अपनी  . 
छाती का दूध पिला-पिलाकर दी तूने उन्हें पाला था हे 

संसार को प्रकाशित करने के लिए तूने कितने ही. दोपक . 
'जलायें हैं।! ' हक ० कक 
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यह कविता बहुत लम्बी है, और इसका आनन्द मूल में 
ही आता है । 'चाठतृक”ः की बहुत बड़ी विशेषता यह है कि 
गम्भीर-से-गम्भीर और गूढ़-से-गूढ़ बात को भी ऐसे सीधे- 
सादे शब्दों और ऐसी आम-फहम भाषा में कहते हैं कि उन्हें 
सुनते ही अशिक्षित पंजाबी तक आसानी से समझ लेते और 
फड़क उठते हैं । 
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खप[दिवासियों की समस्‍या बहुत कम लोगों की समझ में 
आती है | कुछ लोग तो इतना भी नहीं जानते कि इनकी 
जनसंख्या क्या है और थे' देश के किस कोने में रहते हैं । इनमें 
से कुछ-एक कबीलों के माम तो आय: सभी को कंठरथ होगये हैं। 
जैसे कोल, संधाल, गोंढ, भील परन्तु बहुत कम लोग ऐसे मिलेंगे 
जिन्हें अत्येक कबीले का नास स्मरण हो | ये सभी कबीले वनों 
तथा पेतों में रहते हैं,, इतना तो हर कोई बता सकता है। 
ये सभी कबीले सम्यता की दौड़ 'में बहुत पिछड़ गये हैं 
इतना तो सभी सानते हैं. । यदि आप पूछ बेढें कि इसका क्या 
कारण है तो बहुत से लोग अंबाक्‌ होकर आपके  मुद्द की 
ओर देखने लगेंगे और यदि आप जरा आगे बढ़े कर पृद्ध लें. 
कि बतांइए इन कबीलों के प्रति आप देश की जिम्मेदारी कहां 
तक संमभते है. तो कदाचित्‌ वे इधर-उधर की चचो छेंड़कर इस - .. 
समस्या को टालने का यत्न करेंगें। है 
एक पंसिद्ध मानवशास्त्रवेत्ता के कनामुसार हिन्दुस्तान के." 
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अधिकांश आदिवासी कबीलों का वंश आस्टलिया 
आदि-बासियों से जा मिलता है। बहुत से अन्‍्वेपक इस 
परिशाम पर पहुँचे हैं कि अंडमान द्वीप के आदिन्वासी हृत्शी 
परिवार के बंशज हैं। आसाम की पहाद़ियों में जो आदि- 
वासी जातियां बसी हुई हैं वे सब-की-सब मंगोलियन बंश की 
परिचायक हैं | कुल मिला कर हिन्दुस्तान के आवि-बासियों 
की जनसंख्या अढ़ाई करोड़ के लगभग है। सच पूछता जाथ तो 
इसके जातिगत सम्बन्धों के विषय में अत्यन्त परिश्रमशील 
अन्वेषणा की आवश्यकता हैं। ४८०० वर्ष पुराने मोहेनजोदड़ो 
श्रुग से भी कहीं पहले से ये ज्ञातियां इस देश में मौजूद हैं । 
प्रत्येक जाति का आचार व्यवहार अलग-अलग है। यद्यपि बहुत 
से स्थानों पर आचार व्यवहार की एकता भी दृष्टिगोचर होती है। 

सभी आदि-बासी जातियां सभ्यता के सम्पर्क से अक्ूती 
रह गई हों यह बात नहीं । ब्यॉ-ब्यों आर्यो की संसक्रति, जो एक 
जागरूक सभ्यता का प्रतिनिधित्व करती थी, फैलती चली गई, 
आदि-वांसी जातियों की संस्कृति संकट में पड़ गई | जब भी 
संसार के इतिहास में ऐसे अवसर आये हैं, आदि-सभ्यता के 
लिये यह अत्यन्त असंभव हो गया .क्ि बह अपने से उन्नत 
सभ्यता के सम्मुख डट कर खड़ी रह संके । अतः हिन्दुस्तान में 
भी ऐेसा ही हुआ । आदि-बासी जातियों को अपने बचाव के 
लिए सनों और प्रतों का आश्रय अहण करना पड़ा.) परन्तु 
आये संस्कृति के प्रभाव से बच सकना कुंड सहज सथा। 
आदवि-वासियों के अनेक बंशज्ञ हिन्दू समाज्ञ के मिस्त स्तरों 
में समाते चले गये । भले ही आप उन्हें उनके वास्तविक रूप में . 
से पहचान सके | परन्तु यदि जरा ध्यानपूर्वक देखा जाय तो 
, हमारे समाज्ञ में आप को आदि-वासियों' के घंशलः अवश्य 
'नजर आ. जायेंगे। इनका आचार-ब्यवहार समय ने बहुत कुछ 
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बदल डाला है, यद्यपि उनके चेहरों पर युग-युग का इतिहास 
लिखा हुआ ग्रतीत होता है और उनकी घमनियों सें आज भ्री 
उनके उन्हीं परवेज का रक्‍त बहता है जिनके एक कशोड़ के 
लगभग वंशज आज भी हमारे देश में मौजूद हैं, जो बनों ओर 
पवतों की शरण में रहने के कारण बदलते हुए जमाने से बचकर 
वन व्यतीत करते रहे | 
अढ़ाई करोड़ में से डेढ़ करोड़ आदिवासी या तो बाकी के 
एक करोड़ वनवासी कबीलों की भांति वन-जीवन से ओतन-प्रो 
नहीं. रह सके या वे अपनी संस्कृत के स्थान पर हिन्दू संस्क्ृत्त 
से प्रभावित होने के कारण अपने अन्य सहवबंशजों से दूर चल्ले 
गये.। बहुतों ने अपनी मूल-भाषा छोढ़ दी और उसके स्थान पर 
पास के प्रांत की भाषा को अपना लिया । यह भाषा छूटने का 
क्रम किसी-किसी रथान पर शआज भे। चल रहा है । 
जहां तक आदिवासियों की समस्या का सम्पन्ध है, हमें. 
इस समूची अढ़ाई करोड़ जनसंख्पा वी दृष्टि से ही किसी परिशाम 
पर पहुँचता होगा क्योंकि यदि उनकी आर्थिक गति 'बिधि था 
संसक्ृति पर विचार किया जाय. तो थे अन्य सभ्य समाक्ष के' 
मुकाबले में प्राय: समान रूप से पिछड़े हुए हैं | 
मुझे उन कबीलों का परिचय प्राप्त करने के अनेक अवसर 
मिले हैं जिन्हें आधुनिक सभ्यता हू भी नहीं राई । उनके भ्रह्मं 
आज भी कृषि का प्रारस्मिक रूप नजर आता है जिसे हम चल्ष 
खेती' कह सकते हैं । यह उसं समय का. स्मरण, दिल्लाती है 
अंब मनुष्य के मस्तिष्क ने हज़ से काम लेना नहीं सीखा भ्रा।। 
'बने के किसी भाग में आग लगा. दी' जाती है, . फिर' इसी 
शसख में "बीज डाल देते हैं। इस प्रकाश वर्न के विभिन्न भागों में: 
स्थान-बदल-बदुल: कर ख्लेत्ती की जाती है। यहां 'यह-- बता देवा 
भी अनुपयुक्त न होगा कि किसी-किसी कंबीले की-संस्क्षति हल 
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के प्रति तिरस्कार का भाव रखती है। किसी कबीलेदार से पूछ 
देखिये, बह यही कह्ठेगा कि हल से धरती माता के वक्षस्थल् को 
चोट पहुँचदी है, अतः हल उसके लिए तिरस्कारके अतिरिक्त भय 
की वस्तु है | 

आदिवासियों का साम!|जिक जीवन विशेष महत्व रखता 
है प्रायः गांव की चौपाल का निर्माण कुछ इस ग्रफार किया 
जाता है कि चारों ओर यह घरों से घिरी रहे। जन्म से मृत्यु 
पर्य “त यही चौपाल गांव की मुख्य जगह भानी जाती है जहां बैठ 
कर गांव के सम्बन्ध में छोटे-बड़े फैसले किये जाते हैं | गांव का 
प्रत्येक का मुख्य रूप से सामाजिक गतिविधि का प्रतीक 
बन जाता है क्‍योंकि इस में समस्त गांव भाग लेता है। गांव भर 
के लवयुवक मितकर एक ही स्थान पर सोते हैं और 'कुमार- 
आश्रम! की इस प्रथा पर समस्त कबीले का सिर गव से ऊँचा 
उठ जाता है । यहो वह स्थान है जहां कचीले के सवयुवक कषीले 
की परम्पराओं तथा रीतियां की सौखिक शिक्षा पाते हैं। कुछ 
कबीले ऐसे हैं जहां गांव के कुमार आश्रम! में गांवों के युवकों 
और यवत्तियों के लिए एक साथ सिम्मिलित रूप से रहने 
की प्रथा चली आतो है और कहीं-कहीं युवकों और यवतियों 
के लिए अल्लग-अलग स्थाव स्थिर किया जाता है । 

कबीलेदार से पूछ देखिए, बहू बताएगा कि उसके यहाँ: 
भूमि किसी प्राणी विशेष की सर्म्पाति नहीं है। बन का चह 
भाग, जहां गर्ग के लाग खेवा करते हैं, समतध्त गांव अथवा 
'कब्ोले द्वी .के अधिकार में रहता है। किस्तो-किसी कबीज्ले में 
यह प्रथा भां चल्ली' आता है कि गांव का समझ अनाज किसी 
. एक स्थान पर जमा किया जाय और आवश्यकतालु सार इसका. 
 वित्तरण किया जाय | इस पढ़ति को हम आधुनिक सम्राजब्राद्‌. . 
के अत्यन्त निकट पाते हैं. ' हि 
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प्रत्येक ऋतु वनवासियों के लिए अपने साथ एक उत्सव 

ज्ञाती है, जब समस्त कबीला मिलकर गायन तथा नृत्य से 
श्रोतग्रोत हो उठता है । विशेषतया वसन्त आदि-बासियों के 
सामाजिक जीवन में नये आनन्द की वृद्धि करता है। इन 
सत्सवों की प्रष्ठ भूमि में भी, जैसा कि आदि-बासियों के 
समस्त जीवन में पग पग पर दृष्टिगोचर होता है, अनेक 
मूढ़ विश्वास तथा जादू टोने का प्रभाव स्पष्ट रूप से देखा जा 
सकता हैं | वन के वातावरण के अनुरूप आदि-बासियों 
की संस्कृति प्रत्येक उत्सव, ऋतु के सोंदय तथा आनन्दोल्लास 
के सजीब चित्र उपस्थित कर देती है। ढोल की आबाज पर 
समस्त कर्ब ले के कान खड़े हो जाते हैं। प्रत्येक कबीले के अनेक 

तय ढोल के गिदद घूमते हैं । प्रत्येक कबीले के लोकगीतों में ढोल 
की बार-बार प्रशंसा की गई है। कबीले की सम्मिलित आवाज ढोल 
की ताल पर ऊची-नीची होती है । इसी की ताल पर नाचने 
वाले युवकों और युवतियों के पांव उठते और गिरते हैं 

' यह बात स्पष्ट है कि हिन्दुस्तान में, जहां हिन्दू संस्कृति 
अन्य संस्कृतियों को अपनाने तथा समाविष्ट करने की विल्नक्षण . 
शक्ति के प्रमाण मिलते हैं, आदिवासी कबोलों की संस्कृति बहुत 
हद तक' मृत्यु का आस बनने से बच गई है ।संसार के अनेक, 
प्रदेशों में पश्चिमी सभ्यता के प्रहार ने अनेक अआदि-वासियों की. 
संस्कृतियाँ को एक सिर से दूसरे सिरे तक मिटा डाला है 
और इसके प्रतिकार स्वरूप वे उन्हें कुछ भी नहीं दे सकी | अतः . 
' देखने वालों ने बताया है कि वहां आदिवासी एक प्रकार से 
पंगु ही गए के, क्योंकि अपनी 'संस्क्रति रूपी. टांगें गंवा कर. 
वे पश्चिसी सम्यता से लकड़ी की टांगें भी प्राप्त नहीं कर लके #/ 
परन्तु हिन्दू संसक्ृति अपने देशवासियों को अत्यन्त स्नेह-पूर्षेक 
आदिवासियों की मोंपडियों तक ले गई और कुछ: इतनी तीति- ... 
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भत्ता से देवताओं का परिचय कराया गया कि वे आदियासियाँ 
के देव परिवार में सम्मिलित हो यर। पारस्परिक आदान-प्रदान 
आवश्यक था। अत: जहां आदिवासियों के देवताओं में वृद्धि हुई 
वहां हिन्दुओं के देवताओं में आदि-वासियों के देवताओं 
का समावेश हो जाने के कारण इनकी देवश्रणी का ज्षेत्र भी बढ़ 
गया। यह ठीक है कि हिन्द संस्कृति ने आदि-बासियों को 
अपना कर उन्हें अपने निम्न-बगे में स्थान दिया । परन्तु जहां 
तक आदि-चासिरयों का सम्बन्ध है उन्होंने इसे भी अपना अहो- 
भाग्य सान लिया । किसी-न-किसी रूप में आदि-वासियों के 
कबीले, जो हिन्दू संस्कृति से प्रभावित हुए अभीवक अपनी परम्प- 
राओं को स्थिर रखते चले आए है| 

इससे इन्कार नहीं किया जा सकता कि अंगरेजी शासच- 
काल में आदि-बासियाँ को सबसे अधिक क्षति पहुँची, और 
इस अकार आधुनिक सभ्यता का सम्पक उनके लिए अत्यन्त 
अह्तिकर सिद्ध हुआ |. इस हाल को रोकने की सभी चेट्टाएँ 
असफल रही हैं। मैदानों से आये हुए साहूकार, कर-संग्रही 
तथा छोटे अफसर गिद्धों की भांति भोले-साले तथा अत्यन्त 
ईभानदार वनवासियों पर मपटते चले गये। इसका यह परिणाम 
हुआ कि अनेक स्थानों पर बनबासियों के हाथ से उनकी भूमि 
भी छिन गई। सांहूकार के पास बड़ा तेज हथियार था रुपया ! 
बेचारा एक बार ऋण लेते के चक्कर में फंसा नहीं कि बस 
फिर वह अपनी भूमि देकर ही इस -चक्‍कर से. निकल्न सकता 
था। अंगरेजो ढंग की अदालतों, का चक्कर अलग वनवासियों 
की आर्थिक लूट-खसोट में सहायक हुआ । आज अमेक स्थानों 
'पर बिचारो बनवासी भूमिददीन मंजदूर के रूप में हल चलाता 
है। उसकी असहाय दशा देखकर किसी भी सहानुभूतिपूर्ण व्यक्ति 
के संम्भुख एक दुखान्त चित्र उपस्थित हो उठता है-। बनों के 
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लिए चल खेती' की परम्परा हानिकारक ठहराई गई। अतः 
आधुनिक सभ्यता वनवासिथों को एक स्थान पर बस जाने तथा 
हल चला कर खेती करने को प्रेरित करती चली गई । बनवासी 
मजबूर थे | यद्यपि इस परिवरतेन के कारण उनकी ज॑बन पद्धति 
तथा सामाजिक बन्धन ढीले पड़ गये। अधुनिक शिक्षा का 
संदेश भी बनवासियों तक पहुँचा | परन्तु इस दिशा में आधुनिक 
सभ्यता कुछ अधिक सफल नहीं हो सकी । शिक्षा के साथ-साथ 
बनवासी बालक में हीनता का भाव उदय होने लगता है, क्योंकि 
एक तो मैदानों के विद्यार्थियों के साथ बेठते उसे यह अनुभव 
होता है कि वे उसे घृणापूणं समझ रहे हैं, ओर दूसरे स्वयं 
अध्यापक भी उनके इस मनोवैज्ञानिक संकट में किसी अकार 
सद्दायक होने के स्थान पर उल्नटा उनपर ब्यंग्य कसना अधिकार 
समभता है। ईसाई पादरियों के प्रयस्नों द्वारा कुछ बनवासी 

ईसाई धर्म में सम्मिलित हो गये हैं। आसाम' को 'खासी! जाति 
ने इसाई धर्म-के साथ-साथ आधुनिक शिक्षा को भे। अपनाने फी 
चेष्टा की है। शिक्षा का स्वरूप कुड़ ऐसा होना: चाहिए .कि 
वनवासी बालक अपनी संस्कृति से घृणा न करने लगे.। उच्चतम 
शिक्षा के साथ-साथ उनके अन्दर उस क्षमता का विकास होना 
चाहिए जिसके द्वारा वे अपनी संस्क्ृति की सामूहिक शक्ति तथा 
प्रेरणा से एकदम वंचित ते हो जांय। बैरियर एलविनं, जिन्होंने 
बतवासियों की समस्‍या का गहरा अध्ययल किया है, एक. स्थान 
पर लिखते हैं, 'बनवासियों.की सभ्यता को आधुनिक सम्यता 
में परिणत करने का प्रश्न ही नहीं उठता | वन्य सम्यता को , 

छोड़ने से उनका ज्षय- ही होगा । बैरियंर एलर्वित का विचार . 
है।कि वनवासियों को सामाजिक जीवंन “के भिम्मंतसः स्तरों में. ... 
गिरने से बचाना होगा और यह:उसी समय संम्भंवहैजबे/कि 
उनके प्रति विशेष॑ व्यवद्वारं तथा उनकी सुरक्षा की विशेष 
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ब्यवस्था की जाय । 

आरस्म में अंगरेजी सरकार ने चनवासियों के प्रति विशेष 
व्यवहार को कोई सहत्व नहीं दिया था। परन्तु १६वीं शताब्दी 
के उत्तराद्धे में इसका महत्व समका जाने लगा। अतः बे सब 
प्रदेश, जहां इम जातियों की जन-संख्या अधिक थी, पृथक कर 
दिये गये और उन्हें साधारण कानून के आतंक से भी भुक्व 
कर दिया गया । इस बात का विशेष ध्यान रखा गया कि वहां 
केबल वही अधिकारी निथुक्स किये जांय जिन्हें इन जातियों के 
प्रति विशेष सहानुभूति हो या जो इन जातियों के सम्बन्ध में 
आवश्यक ज्ञान रखते थे | इसके पश्चात्‌ सन्‌ १६३४ के “भारतीय 
शासन विधान” की सीमा से आदि-बासी कबीलों के कुछ 
ऐसे प्रदेश 'बहिगेतः अथवा आंशिक रूप में पृथक! कर दिये 
गये और उन प्रान्तों की सरकारों पर घन प्रदेशों के शासन के 
लिए “विशेष उत्तरदायित्व” रखा गया। इस पद्धति का केवल 
सात्र यही उद्देश्य था कि इन प्रदेशों को उस समय तक राज- 
नीति के दलदल में न फंसने' दिया जाय जब तक कि वे विशेषरूप 
से राजतीति के हथकंडे समझने के योग्य न हो जांय | 

आसाम ही एक ऐसा स्थान है. जहां सुरक्षा की नीति के 
कारण आदि-वासियों की संस्क्रति के बिकास के साधन जटाये 
जा सके हैं। नागा कबोल्ले से (सिर के शिकार! की अ्रथा को बन्द 
कराने में बड़ो सफलता हुई है। इसके अतिरिक्त शिक्षा, चिकि 
'ल्सा तथा उन्नत कृषि की ओर विशेष ध्यान दिया जा रहा है। 

यदि कोई यह सोचता है कि वनवासियों के विकास को 
रोक कर हन्हें केवल अपनी चतेमान अवस्था तक ही सीमित 
रखने की पद्धति द्वारा चिड़ियाघर के जीवों की भांति उनकी 
' आदि-संसंकृति की प्रदर्शनी का प्रबन्ध किया जाना चाहिए तो 
'बंह सचमुच बड़ी भूं करता है । 
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अब जब कि हिन्दुस्तान बड़ी तेजी से स्वतन्त्रता की ओर 
बढ़ रहा है, यह और भी आवश्यक हो गया है कि आदि- 
वासी की समस्या पर नये सिरे से विचार किया जाय । उन्हें 
आधुनिक जीवन के अलुकूल बनाना अत्यन्त आवश्यक है। 
उनकी शिक्षा का अबन्ध इस प्रकार किया जाय जिससे उनकी 
संस्कृति के श्रेष्ठटतम तत्व! की रक्षा हो सके । उनकी आधिक 
अवस्था सुधारने की ओर सब से अधिक ध्यान दिया जाना 
चाहिए। जब उन्नत कृषि के उयायां द्वारा उन की धरतों पर 
अन्न-ही-अन्त हो ज्ञायगा तो उनकी संस्कृति में एक नयी परम्परा 
का आह्वान किया जायगा । बरती जाता उस सभ्य खुश होती 
है| जब उसके पुत्र अन्न उगाने में परिश्रम और धेर्थें दिखायें, इस 
नयी परम्परा की यह आवाज़ स्वतः आदि-बासियों के शव-शत्त 
लोकगीतों तथा नृत्यों में गज उठेगी । | 





जे में 
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नावाद 


प्र !६३४ पठान-प्रदेश | सेंद रसूल के साथ में नावागई आा 
पहुँचा हूं । खासा आम है । नाम भो तो सुन्दर है। 'नावागई? 
अथोतू्‌ नई दुललहिन । काश, मेरे अपने श्राम का भो यही नाम 
होता । 
मैं थका-माँदा हूँ । और सैद रसूल तो पठान ठहरा । यह 
दूसरी बात है कि बह कालिज़ का विद्यार्था है ओर ग्राम के दूसरे 
पठानों की तरह हड्डा-कट्टा वहीं है, पर है तो आखिर पठान-रक्त 
ही उस की नसों में | ऊपर से में भो थकावट जाहिर नहीं होने 
देता । यो पेरल चलना मुझे पसन्द है। आज सुबह से यो ही 
शरीर शिथिल्र है। मावागई आना तय ह। चुका था; दिल बोला - 
चलो ! 
बह सामने हुजरा है | 
'दीक |? 
': यहीं हुजरा में रात बिताएंगे आज ।? 
बहुत ठीक ! 
'हुज॒रा यानी अच्छे खांसे कद का कच्चा कोठा । पक्का भी 
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होगा कहीं । हर एक थाम में एक हुज॒रा तो रहना ही चाहिए। 
अकसर भास के हर एक मुहल्ले का अपना-अपना हुज॒ण होता 
है । इस नावागई ही में दूसरे हुजरे मोजूद हैं। रात के समय 
प्राम के अविवाहित लड़के अपने-अपने हुजरों सें आकर सोते 
हैं| पाँच-छ: साल की आयु से लड़के हुजरों में. सोना शुरू कर 
देते हैं | हर प्रकार के परिचित और अपरिचित मेहमानों और 
मुसाकिरों के लिए हुजरे का द्वार खुला रहना चाहिए, यह यहाँ 
की रीत है। ग्राम का 'सल्षिक'--मुखिया, मेहसानों की ख्ातिर- 
दारी हमेशा से अपने जिम्मे लेता आया है । 
आतठतिथ्य में पठान बहुत रस लेते हैं; उन के लू में शायद 
यह सर्देध जीवित रहेगी । अभी-अभी हमें मलिक ने खाना 
खिलाया है । ह 
खाना हमारे आगे रखते ब् मलिक क्‍या कह रहा था-- 
दृस्तरख्वान ता में मुगोरा; तन्‍्दी वा भेगोरा? यानी दस्तर- 
रुवान की तरफ भत देख, मेरी पेशानी की तरफ़ देख !! सतलब 
यह कि मेजबान को हमेशा नम्नः रहता चाहिए, चाहे बह 
लाख अमीर हो, मेहमान के रूबछ उसे अपने दृस्तरख्यान के 
लजीज़ खाने के बजाय इस से कहीं. ज्यादा वह खशी जाहिर 
करनी चाहिए जिस की कुछझ-कुछ रौशनी आदसी की: पेशानी पर 
जाहिर हुआ करती है |” एक पुरामी कहावत' थी। .... 
थी कद्दावत है। सैद रसूल साई इसके. जवाब में आप 
ने-क्या कहा था ९? । हे 
मैंने कहा था, प्याज दे बी, खोपन्याज दे वी. यानी: 
मुझे चाहे प्याज़ ही दो, मगर न्याज् (प्रेम) से दो. |” यह भी 
'एक पुरानी-कहावत है। ९ 
“ हुज॒रा का एंक ही बड़ा द्वार है। भीतर बहुतःसी चारपाइईयोँ: ' 
पड़ी है । इन्हीं पर रांत के समय लड़के आ कर सोयेंगे | बाहुए, 
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शाँगन में शहतूतों के नीचे, कुछ बयोबृद्ध पठान वेठे हुक्का पी 
रहे हैं । 

लो, भीतर लोग जमा होने लगे । संगीत की सहूफ्रिल 
जमेगी | यह यहाँ की रीत है | दर शत यह महफिल जभती 
आई है, थुग-यगास्तर से | दिन-मर के परिश्रम के बाद थके 
मांदे किसान यहाँ दिल का आराम पाते हैं। उनकी रूहें यहाँ 
हक्षकी हो जाती हैं । जातीय जत्पवा और त्योहारों के दिलों भें 
हुजरों के गीत-सम्मेलन जोबन पर आ जाते हैं। 

'डूअ! गायक ने रूवाब उठा ली है| वह गा रहा है | उसकी 
अंगुलियाँ संगीत की सोई देवी को जगा रही हैं। . 

'डूम? लोग प्राय: हज्जाम का कास करते हैं। फोड़ों की चीर- 
फाइ--जरोही, सर॑जाम देना भी इनका पुश्तेनी घन्‍्दा है. । पर 
यह सब पीछे । मूलतः बे पठानों के कौमी गवैये हैं. । 

“यह क्या गीत है, सेद रसूल ९? 

एक पुराना गीत है--- 

कृतम द-सुतों काज़ दु-स्पिसों ! 

यो सो. सिसरे पशखिनी स्ते थार ता ले गमा- !? 

यानी-+- 

'सोने की कलम है और चाँदी का काराज है | लछू से लथ- 
पथ चन्द गीत सहबूब के पास भेज रही हूँ !!? 

पठानों के गीतों सें प्रेम के मीठे तरायों की कमी नहीं; -बिरह 
के स्व॒र भी उन की प्रतिमा को छू गये हैं, बार-बार; और फिर 
इन गीतों के शब्द लोक-मानस से पैदा हुए हैं, ओर लोक-मानस 
में ही इन्हें अमर-स्थान प्राप्त हुआ है । 

"... डूसः गायक के स्वरों में सरसता है; उपस्थित जनता सुग्ध 
हुई बेठी है। यो अच्छे-बुरे दोनों भकार के लोग सभी जातियों 
में होते हैं। जो लोग अखबार पढ़ते हैं, और पठानों के सम्बन्ध 
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में काली खबरें छपी देखते हैं, वे समझने लगते हैं, शायद सारे 
के-सारे पठान खूनी हैं; डाकू हैं; पर बात असल में यह नहीं है। 
यह पठान जो मेरी बगल में बैठा है कितना सोम्य प्रतीत हो 
रहा है। और बह उस कोने की चारपाई पर बैठा युवक अपना 
आँखों सें एक दिव्य प्रकाश दिखा रहा है। नहीं, ये लोग कभी 
डाका नहीं डालेंगे। डाकू कोई और ही पठान होंगे, जिन्हें सर नी 
शेर की भाँति ल्हू की चाट पड़ गई हो; हर शेर भी वो, सुनता 
हूं, जंगल के पास के ग्राम में आ कर आदमियों' की बस्ती पर 
धावा नहीं बोल दिया करता; आदमी के लहू की जब एक बार, 
दो बार, तीन बार, उसे च!ट पड़ जाती है, तभी बह जबरदस्त 
इच्छा लिये--आदमी का खन पीने की, मांस खाने की कामना 
लिये, आदमी की वस्ती में घुसता है; हर एक शेर तो यो उत्पात 
नहीं मचाता। अवश्य ही वे पठान जो उत्पात मचाते हैं, किसी 
कारण से ही ऐसा करते हैं । चाबागई के किसान पठानों में वे 
खतरनाक नमूने नज़र नहीं आयेंगे; और यही हाल सेकड़ों 
आरार्मों का है। ' | 
: थह क्‍या ? मैं तो दूसरे ही विचार सें पड़ गया था। आया 
हूं गीत सुनने और लिखने । अपने काम में गक़लत तो ठीक नहीं। 
यह क्या गीत गाया जा रहा है, सैद रसूल भाई ९! 
आप का ध्यान शायद इधर न था । एकंनदों गीत तो गाए 
भी जा चुके हैं। घबराइये नहीं; मेंने उन्हें लिख लिया है ! सुनिये. 
हाल का गीत है-- 
'. घार दे. तेर शो उम्रद्षा ,गुन्ना! 
'ज्पाब बौरा व फ़रियाद शौ तंदे बोबई ![ह! ४ 
थानी-+ कु 
श्रे बसन्‍्त के फूल ! तेरी वारी गुजर गई.! 
अब भोरा फ़रियाद करेगा और पछतायेगा !! 
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मैंने आपने मित्र की सात गायक से एक आध वीर रस का 
गीत गाने की बात कहलाई है । बह सास: गया है । गीत है-- 

तप जाँगू के जाड़ा माँ! 

सवा मद्धगरी बे धा दवीज्ञ न गणी ! 

यान[-- 

हे मेरे बेटे ! भूले में रो मत! 

वरना तेरे हस-अ्प्र तुमे बुजदिल सममभेंगे !? 

यह हमारे यहाँ माताएँ लोरियों में भी गाती हैं । इस गीत 
पर हमारे यहाँ हर आदमी को एक खास नाज़ है | 

फिर एक दूसरा गीत है-- 

लव दे बार दुई ख़ोह़ुना बुकडे ! 

समा बार दई द्‌ मेदावब ब गदी !! 

यानी 

(१ ऐ मेरे बेटे | ) आज तेरी सोने की बारी है. | कल तेरे 
सामने: सेदान' सर करने की बारी आयेगी | यह भी कोरी में 
शामिल हो चुका है, कभी का । 

नावागई की यह रात मेरे हृदय में सदा वाज़ा रहेगी। तीस- 
चालीस के क़रीब तो अच्छे 'लडई! गीत ही सैद रखूल ने भेरे 
लिए ,खूब' सतके रह कर लिख लिये हैं। चन्द 'लोबा' भीत भी 
ओऔर चन्द चारवेते' भो बाकी बहुत-से गीत, जो यहाँ गाये गए 
हैं, हमारे पास पहले ही मौदूद हैं। 

रात बहुत चली गई है। 

भीरे-धीरे महफिल बरखास्त हुई । हम भी: निद्रा देवी की 
बाट जोह रहे हैं । रात तो आराम के लिए बनाई गई है, में सोच 
रहा हूं, नींद भी जरूरी है। वाह, यह ख्याल सी अब आया है, 
जब कि अपना रवाथे पूर्ण हो चुका है। तंब यह ख्याल क्यों न 

आया, जब सें कभी गायक की ओर निहारता था, सतके हो करं,, 
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और फिर यह भी देखता जाता था कि सेव रवूल की कलम चल 
रही है या रुकी है ९ 
हु ८ 

भोर हुआ, हम नावागई से विदा हो रहे हैं | पीछे मुड़ गये 
यहाँ कभी फिर भी आयेंगे ?'--सैद रसूल भाई कह रहा 
बहुत ठीक ! में कह रहा हूं। । 
हम पैदल चल्ष रहे हैं 

थ्र््ः >८ भर 
पर आज तक तो दुबारा वहाँ जा नहीं सके । 
ओ भावागई के हुज॒रे ! न सही, यदि में तेरे यहाँ दोबारा 
न भी आ सकूर | तेरा चित्र तो मेरे हृदय-पठल पर सदा क्रायम' 
'श्हेगा और तेरे 'मल्लिक---सुखिया के वे शब्द 'मेरे दस्तरख्वान 
की ओर मत देख; मेरी पेशानी की तरफ देख” मेरे अन्तस्तल्न 
में सदा गूँला करेंगे। 


॥॥॥॥ यदि ध 
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रे एक सौ पंद्रह बर्षे पहले । सन्‌ १०३३ की बात है । चसन्‍तः 

के दिन थे । सोई हुई प्रकृति जाग उठी थी। खिलते हुए 
फूल कह रहे थे--बसनन्‍्त | आया, वसनन्‍्त आया |? नेपाल की 
जपत्यका सें एक बूढ़ा घसियारा, जो अपने जीवन में ऐसे कितने 
ही वसन्‍्त भत्ता चुका था, अपने थके हुए हाथों से धीरे-घीरे 
घास काट रहा था। वाल से ही एक ऋरना बच्चों की तरह 
खेलता-कूदता, मचलता, नाचता-गाता बह रहा था। घसियारा 
घास काठटता जाता और बीच-बीच में करने के स्वर-में-स्वर | 
मिला कर अपनी बूढ़ी आवाज़ से कुछ गाता जाता था। 

थोड़ी दूरी पर, भरने के किनारे, एक युवक सो रहा था। 
आँख खुलते पर उसने पके हुए आम-से घसियारे को घास) 
काठते और आनन्द मनाते देखा, तो वह उसके समीप जाकर | 
बोला, 'सुनाओ, भई घसियारे, क्‍या हाल है तुम्हारा १? 
. : घसियारा कहने लगा, या पूछते हो मुक्त ग्रीन का हाल ९ 
मैं हूँ ही किस क्ाबिल ? रूखा-सूखा जैसा भी मिल जाता हैं, 
उसी से इस पापी पेट की आग बुमा लेता हूँ।' 
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युवक ने पूछा, 'धर में और कौन-कोन हैं? कोई लड़का 
नहीं है क्‍या, जो इस बुढ़ापे में तुम्द्दारा द्वाथ बैंटा सके ९? 
यह सुन कर घसियारे के मुखभंडल पर कुछ चमक-सी आ 
गई | बड़ बोला, घर में चार प्राणी हैं--औरत, दो छोटे-छोटे 
बालक और चोथा खुद में । सब को में ही खिलाता हूँ, यह बात 
में नहीं सानता ; सभी का अपना-अपना भाग्य है; पर वह 
अपना जलवा दिखाता रहता है मेरी इस खुरपी में से ही । 
कदाचित्‌ थुत्रक को घसियारे की सीधी-सादी, पर अनु 
भवपूर्ण, बातों में रस आने लगा ।.एक-आध ज्षण चुप रह कर 
उसने फिर प्रश्न किया--हाँ, तो कुछ जमा भी करते हो, या . 
जो कमाया, बस खा डाला ९? 
खुरपी को जमीन पर टिकाते हुए घसियारे ने कहना आरम्भ 
किया, अमा करने की बात भी क्‍या पछी ! इतती मेरी कमाई 
ही क्या है, जिसे में जमा करूँ ।और करूँ भी तो किसके लिए ९ 
' मेहनत से कमाया हुआ धन, कमाने बाले की मौत के बाद 
दूसरों की मौज का सामात' बनता है, और मौज करते वाले 
भत्ते आदमी यह कभी सोचते वक्त नहीं कि इसके लिए किसी ने 
खन-पसीना एंक कियण होगा । पैसा-पैसा जोड़ कर मैंने थोड़ा-सा . 
धन अवश्य जोड़ा था, उससे मैंने एक कुआँ" बनवा दिया है। . 
ज्यादा नहीं तो सौ-दो-सो वर्ष तक ही सही, जब तक यह 
कुआँ रहेगा, पानी पीने वालों को मेरी याद दिलाता रहेगा ।! 
बूढ़े धसियारे से बात करने वाला युवक ही आगे चल कर 
कवि भसामुभक्त' के रूप में नेपाली-भाषा-भाषी जनता के सम्मुख 
'आया। . ' | 





. 4 बनारस में पक पिसनहारी का कुर्भाँ है, जिसके सम्बन्ध में 
 भ्रेमचन्द जी ने एक कहानी भी खिस्सी है।.. [.  .॥.'& 
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उपयुक्त घटना का उल्लेख करते हुए सातुभक्त ने निस्‍्न- 
लिखित कविता लिखी है--- 
भर जन्म घाँस तिरस्मव दिए घन कमसायो ; 
नाम क्गरे रदोस पद्चि भनेर फुघा ख़ुनायों । 
घाँपी दरिद्रि घर को तर बुद्धि कंसतों ; 
मो साथुभव्ल ध्ि हे कम आज यसूतों॥१॥ 
मेरा इबार मे ता धत्तत पादि क्ये छन; 
जेघनू 7 चीज दस छुणू घर मिन्न ने छुच्‌। 
तेस बरसीजे कपसरीं श्राज दिये छू अर्ती; 
घिक्कार ही मकत घस्लु म शखि कीर्ति ॥२॥ 
जोवन-मर घास खोद-खोदकर घसियारे मे धन कम्माया 
और सरते के बाद नाम रहे, यह सोंचकऋर उससे कुआआँ खुद- 
बाया | घर का दरिद्र है यह घसियारा ; पर कितनी कमाल की 
है उसकी बुद्धि। में भावुमक घनी श्रवश्य हूं; पर आज कहीं 
गरीब पाता हूँ अपने को इस घलियारे से भी । 
आह ! न मैंने कोई कुआँ खुदबाया और न कोई सराय 
बनवाई । जिस घर को में अपना समझे बेढा हूँ, बह है सब्र 
घर वालों के श्रधिकार में | अपनी इच्छा से में उसे किसी भी 
अल्ले काम में नहीं:लगा पाया । कैसी शिक्षा दी है मुझे आज्ञ 
से घसियारे ते । धिक्कार है, विकार है, मेरे इस कीतिदीन जीवन 
'पर'घिक्कार है |? ' 3 
। ८ ८ ह ) 
नेपाल को राजधानों काठसण्दू के पश्चिम 'तुनहूँ” नामक 
एक जिले के रमघा' नामक ग्रास्त के एक ब्राह्मण-परिवार :में . 
. सभ्‌ १८११ में तेपाली भाषा के आदिकता्ि भानुभक्त का जन्म 
हुआ थां | पठन-पाठन के साथ-साथ यह ब्राह्मण-परिवार खेती-' 
बारी मी करता था | भालुभक्त के पिता घर्नजय का कुफाब कदा- 
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चित कृषि की ओर ही अधिक रहा होगा। भाञुभक्त के पितामह 
थओकृष्ण! काफी बृद्ध थे और अपना सारा समय पठन-पाठन में 
ही लगाते थे | उनकी सरपरस्ती में भाउभकत की शिक्षा का 
श्रीगणेश हुआ | अठारह वर्ष की आयुपयेन्च बे संस्कृत पढ़ते 
रहे । सन दिनों नेपाल में संस्कृत के सामने नेपाल भाषा" का 
स्थान बिलकुल गोण समझा जाता था। खासकर पंडित-मंडली 
तो यही ससममती थी कि यह एक शेबारझ भाषा है। पढ़े-लिखे 
लोग कभी भूल कर भी यह न सोचते थे कि जब बे स्थयं 
अपनी मातृ-भाषा में कुछ न लिखेंगे, तो उसका साहित्य आखिर 


'ध्यायेगा कहाँ से ? 
' भांनतुभक्त अपनी सातृभाषा नेपाली के एक तपस्वी सेवक . 
थे | उनके हृदय में रह-रह कर नेपात्ती-साहित्य-निमाण की लहरें 


नाचा करती थीं । उन दिनों नेपाल में संस्कृत की सुचिख्यात 
पुस्तक अध्यात्म रामायण” का बहुत प्रचार था | उसे जनखसाधा- 


रण तक पहुँचाने के लिए उन्होंने इसका नेपाली-पद्मानुबाद करना 
आरम्स किया । बालकाण्ड का अनुवाद उन्होंने सन १०४० सें 
ही कर डालना था ; पर इसके पश्चात्‌ कई एक कारणों से कई 
वर्षा तक थे इस कार्य में हाथ नहीं क्गा सके | इसके बाद सन्‌ 
१८४१ में उन्होंने अयोध्या, श्रण्य, किष्किन्धा तथा सुन्दरकाएड' 
का अनुवाद किया | सन्‌ १८४९ में शुद्ध और उतरकाण्ड का 
भी अनुवाद हो गया। इस प्रकार रामायण का अलुवाद-कार्य 
शेष हुआ । अजुबाद की भाषा प्रौद और सरल है-। उसमें कवि 
' भानुभक्त का अपना व्यक्तित्व-विशेष- नहीं दीखता.। और यह है 
, ; १ नेपाली भाषा का मौलिक तथा आरम्भिक नाम गो्खाकी वै। 
इधर कई लधों खे इस भाषा का नवीन सामक़रण हुआ दे। दार्जिक्तिंग .. 
के नेपाली-साहिए्य/सम्सेजन ने इस लगे नाम ,के. अचार में -काफी खेश 
आप्त किया है।.. ४४ कक 
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भी असम्भव, क्‍योंकि भानुभक्त ने बहाँ सफल अलचुवादव होने 
की ही चेष्टा की है । कवि-कुल-गुरु वाल्मीकि के या तुलसीदास 
के राम, सीता, लक्ष्मण तथा अन्य पात्र उतके अपन पात्र थे;. 
ओर उनके चरित्र चित्रण में अपने व्यक्तित्व की छाप है। इधर 
भासुरमक्त की नेपाली रामायण के पात्र अध्यात्म रामायण के 
पात्र हैं। हाँ, अपनी इस कृति से कवि ने पंडित-संडली को यह 
ज़रूर दिखा दिया कि नेपाली माघा में भी संस्कृत छन्दों में ही 
श्र ति-मधुर तथा साहित्यपूर्ण रचना की जा सकती है । 
कबि भानुभक्त की सभी रचनाओं की अभी पूरी खोज नहीं 
हो पाई है। निकट-भविष्य के साहित्यान्वेषक को कदाचित्‌ 
भानुभक्त की कितनी ही मोलिक क्ृतियाँ भी मिलेंगी। यहाँ उनकी 
कविता के कुछ फुटकर नमूने ही दिये जा रहे हैं 
पहली बार काठभगण्डू के उत्तर में बालाजी नामक स्थानका' 
' मयनाभिराम सोंदर्य देखकर भावुभक्त का हृदय मस्त हो उठा । 
निम्न-लिखित पद्यों में उसी मस्ती की कुछ ऋलक मिलेगी --- 
सहाँ. बसेर कमिता यदि गन पाऊं, 
यस्‌ देखी सीख'असत थोंक मे के चिताऊँ । 
यस्‌ भाथि करने अ्रसल्न सुन्दरी पुक नचाऊ 
खेंचेर. इन्द्रकनः रुबग यहां बनाओ । 


यति दिन पहि मंत्रों शआ्राज बालाजी देख्यां, 
प्रथिबीतल भरीमा स्वर दो जानि क्ेख्यां । 


बघरि पछि कहुराका कुक्षि बस॒स्या चरा छुने। 
मधर बचन बोली मन कितना क्या सुरा छन्‌ । 





4 अभी थोड़े दिन हुए पुस्तक का सुन्दर संस्करण वेपाजी साहित्य- 
सम्मेलन, दार्मिदिंग ने प्रवासी प्रेस, कल्षकत्ता से प्रकाशित किया है । 
इसका कुछ भाग कल्षकेत्ता-यूनिवर्सिटी के नेपाली भाषा के बीच ए० के. 
कोर्स में भी नियत है। .. 
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यहां बेठकर यदि मुझे कविता करने का सुअवसर 
मिले, तो मेरे लिए ओर हो ही क्या सकता है इससे अधिक 
आनन्द का कारण । 
इसके अलावा यदि यहाँ में किसी सुन्दरी की सृत्यकल्ा का 
प्रदर्शन कर सकूँ , तो देवराज इन्द्र भी यहीं खिचे आवें, और 
बस, बन ज्ञाय यहीं स्वर्ग । । 
इतने दिनों के बाद आज़ में कर सका हूँ बालाजी का शुभ 
दर्शन । बालाजी! क्या है, भू-स्वर्ग है। हाँ, हाँ, इसीलिए तो में 
लिखने बैठा हूं यह कविता । 
यहाँ-वहाँ लताओं पर भूल रहे हैं पक्तीगण, और देखो तो 
सही, कितने बहादुर हैँ ये पक्तीगण मन चुराने में ।? 
काठमण्डूके लिए कवि भाधुभक्त ने अपनी कविताओं में 
'ान्सिपुरी? शब्द का प्रयोग किया है | उनकी 'कान्तिपुरी? 
शीर्षक कविता सचभुच काठसण्डूकी एक सजीब तसबीर है। 
अपनी सुन्दर जन्म भूमि की राजधानी पर रीक कर ही कवि इस 
रचना में इतना रस ता पाया है--- 
चपक्षा “शबल्ञाइरु एक सुरेसा 
गुनकेसरी को, फुल ल्ली शिरमा; 
द्विंडल्या सखि लो कम ओरि परो; 
अमराबति कात्तितुरी नगरी ॥१॥ 
यति छन्‌ भनि गन्‍्नु कहां धरनियां 
खुशि छुन मनमा' बहुसे दुनियां। | 
जनकी यसरी. सुखको खसगरी; . 
, अलकापुरी काम्तिपुरी घयरी। .' 
. 'कहिभोद : र॑ क्न्दन चीन सरी;. . 
' कहिंकालूभरि गछ्ि छु दिद्धों सरी। . .#.. * 
कसी . पदना.  मभह्राल सरी 
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गद्ञकापुरों कान्तिपुरी नगरी ॥३॥७ 
तरघार कटार ख़ुडा खुकुरी; 
पिस्तील्ल र बन्दुक सम्म भिरी। 
अति सूर-बीर अभरि. नरारी, 

छु लत कुम सरि कानितपुरो नगशी ॥४॥ 
रिस्र राग 'कपट छुछा छुम जहां; 

तब घर्म कती छु कती छ यहां । 
पशुका पति छुनू रखजारि गरी; 
शिचकी पुरी काम्तिपुरी लगरी ॥४॥ , 

'यहाँ चंचल रमणियाँ एक ही ढंग से गुणकेसरी फूलों 
से अपना शगार करके टोलियाँ बना-बभाकर चलती फिस्ती 
हैं । कान्तिपुरी नगरी क्या है, अलकाएंरी है । 

कितने धनवान हैं यहां; कौन गिन सकता है छन्‍्हें । यहां 

गी दुनिया मन-ही-मन खुशी से फूली नहीं समाती । सर्चमुच' 
यह प्रदेश शोक-सुखका सागर है। काल्तिपुरी नगरी कया है, 
अज़कापुरी है 

कहीं यह सगरी तिब्बत, लंन्दन और चीनकी-सी प्रतीत होती 
है। यहाँ दिल्‍्लीकी-सी गलियां भी हैं । लखनऊ, पटना: और. 
मद्रास मानो यहीं आ बंसे हैं । कान्तिपुरी नगरी क्या है, 
शअलकापुरी है । 

यहां सब ओर तलवार, कटार, खण्डा और खुकुरी के दर्शन 
होते हैं। शूर-बीरों, की जन्मभूमि है यह । कान्तिपुरी. नगरीकी 
सी और कौससी नगरी है ? 

. क्रोध, राग, कपट और छल्लका यहां कया काम । कितना घर्म 
होता है यहां ? पशुपति ( शिव ) हैं यहाँ के रखबारे । कान्ति- . 
धुरी नगरी कया: है, शिवकी नगरी है | ५३ 

जिने स्थानों को कवि ने अपने जीवतः में कभी नहीं देखा था 
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आर जिनका गुण-गान उसने अकसर सुना था, उन सबकी 
कल्पना उसने अपनी जम्मभूमि की राजधानी काठसण्डू में 
कश्ने की चेष्टा की है | 
श् ८ ३८ 

किसी गिरधारी नासक भसाट! के साथ जमीन के बारे में 
भानुभक्त को मुकदमा लड़ना पड़ा था। अदालत में उन्होंने: 
मिभ्न-लिखित कविता अपने बयान के रूप-में पेश की थीं--- 
सथासिन यस्‌ गिरधारिले अति पिरयों ब्यर्थं गश्यो फेल पनी; 
यसूका भेज उताने ज्ाइ ख्जिलो यो दो ब्यदोरा सनी। 
ख्यामितलाडद ,चढ्ाउमता कन् यहां. क्गे शक्लोक्‌ कविता गर्यों :.. 
मेरा लोक सुनि बकूसबोसू त झगरा छीनिसशु पाऊ परयाँ॥ ॥| 
सांचा हुनू जधि ज्ेखिया सब्र कुरा थ्राफशु व्यद्ोरा दरी; 
हूँ. कुराव अइन्‌ सवाल रिससे अ्रेस्ता प्रमाण के गरी। 
साबिश ता दहरेस पो, प्ति भन्‍्या यसभा अइबमा जी; 
तो क्या को छु शुनाहगार तिरुल्या राखवेन एकदम रती ॥रा 
यंस सन्‍दा अरू पत्र पात्र छुघ भोग छुम दसी छून' सही ; 
श्रोत्रा साक्षि कुरा कटद्ानि पत्रि छुम मेरा सनद छत कहीं। 
गर्ल्या छोत सजुरे गर्यों पति अन्‍्या, झुठ्ठा गशई दिन ;, 
सरकरिमां इजद्वार दियां खुशि भई यो सेल कलोरी' छिच ॥8॥ 

मुझे बहुत दुखी किया है इस भमिरधारी ने, स्वासिन, 
वुथा ही उसने झुभे ठगा, अब उल्टा चालें चल्लथा है। मेरी इस 
वाणी से उसके सब भेद खुल जायेंगे तभी: वो में यह कविता 
लिख रहा हूँ, स्वासिन ! मेरे इन श्ल्ोकों को आप सुनेंगे, तो इस 
मकदमे का फैसला देते देर ने लगेगी। अब में आपकी शरण में ' 
आया हूँ। 

परी ये सब बातें सत्य हैं। यदि ऐसा ने हो; तो मुझ-जैसे 
गुनहगार के लिए-क़ानून'में जिस दस्डः कां विधान हो; बह संघ 


श्श्र्प एक युग : एक प्रतीक 


मुझे दीजिए । 

'मेरे पास अपनी बात के लिखित प्रमाण तो हैं ही, गवाह 
तभी हैं । जिस जगह का भगड़ा है, उस पर मेरा कब्जा है, और 
यह मेरी मिल्ञकीयत है, इसका प्रमाण में दूँ गा। बस, यही मेरा 
अ्राखिरी उज्र है, स्वासिन्‌ | गिरधारी के फ़रब की कलई खोलने 
के लिए में यद्द बयान सरकार की सेघा में पेश कर रहा हैँ । 

अदालत तो आखिर अदालत ही ठहरी | मानुभक्त के इस 
मुकदमे का फ्रैसला जल्द न हुआ । तव ठुखी होकर कवि ने 
'निम्न-लिखित रचता की-- 

ब्िन्ती डिंठ्रा बिचारी सिंतम कति गरु चुप रहन्छ न बोक्षी; 
बोकाछुयू ते ख्याज्ष गरया के झअानि पी दिल दिन 
भनन्‍्दतुून भोजली-भोल्ती । 
की ता सकदीन भन्‍नू कि तब छिनी दिनू क्‍्यान 
भनक्ुन है भोजी ; 
भोली-भोजी हुल्मेशमा सब धर बिति गो वक्स्पोल्र सोली। 

“कितनी जिलय करूँ में इस अदालती हाकिमों से ? के 
चुपचाप सव बात सुन लेते हैं, पर उत्तर में कुछ नहीं बोलते । 
कुछ बोलते भी हैं, तो महज टालते ही हैं। हर रोज़ “कल” 'कल! 
कहे जाते हैं, या तो वे कह दें, 'न हो सकेगा इमसे यह. फ़ैसला?, 
यातुरन्त फ़ैसला कर दें | क्यों वे 'कल”, कल? कहकर मुझे टाक्षते 
जाते हैं ? 'कल?,/कक्ष” सुनते-सुनते मेरा सब कुछ खर्च हो गया--- 
धर-बार बिक गया; पर वह 'कल' न आया। बस, अब सुझे एक . 
भिछुक की ोली चाहिए, मेरे भिछ्ुक बनने में अब देर नहीं ।? 

सन १८४६ सें कवि भानुभक्त मालशुआरी के महकमे 
सरकारी नौकर थे | वे बहुत मोलेभाले व्यक्ति थे । सन्‌ १८४१ 
में किसी कर्मचारी ने उन्त-पर भूठा इलजाम लगाया, और. इसी 
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कारण उन्हें पांच मास का काराबास सिल्षा | जेल के कष्ट कवि 
को अधिक दुखी न कर सके । मच्छर काठते थे, और पिस्सू 
'और खटमज् तो गज़ब ही ढाते थे; पर वे इसे कवि की दृष्टि से 
देखते थे | इसका कुछ आभास उनकी एक कविता में मिलता 
है। इसे उन्होंने श्रीमान्‌ ऋष्णबहादुर जंगराणा को, जो उस समय 
नेपाल के कमाण्डर-इन-चीफ़ थे और जो भानुभक्त की कवित्व- 
शक्ति और मसातवभाषा-भक्ति के क्रायल थे, लिखी थी-- 
रोज रोज दुशन पाड छू 'वरणकों ताप छुनच मन सा कछूं; 
रात भार माच पति हेछु खचे नगरी ठुज्ञा चयनमा मछू। 
झामखुट्े उपिणा शडुसू ६ लंगि छुनू के बाहडसा बच्ची ; 
लामखुट्े दरू गाज छुन्‌ इ उपियाँ नचूछन्‌ मे देखु बल्ी। 
अपने स्वामी के चरणों का में हर रोज़ ही दर्शन पाता 
हूँ। मेरे सन में इस जेल-जीवनका जरा भी दुःख नहीं है | बिना 
कुछ खर्चे किये ही में रात-भर नाच वेखता हैँ और खूब भज्धे से 
हूँ में यहां | मच्छर, पिस्सू और खटमल मेरे साथी हैं.। मच्छर 
शाते हैं और पिस्पू नाचते हैं; और मैं उसे देख-सुनकर यहां बैठा- 
बैठा आनन्द मनाता हूं । 
० 5 ८ कर भट 
ब्राचीन कवि-प्रणाली के अतुसार फवि. भानुभक्त ने अपने 
सम्बन्ध भी कुछ पद्म लिखे हैं। एक नमूना लीजिए-- 
पंद्दाइकों श्रढ्वि बेश्व देश तनहू मा ह 
श्रीकृष्ण बक्षण घिया ह 
 ख़ुपू उंच्चाकुल आायधंशी हुन गे... ' 
. खत्कर्म मा मन विया। . ,  .' 
विद्या भा पन्ति जो घुरूधर भई 
, , , शिक्षा भल्ताई दिया; . 
'.. इसको नाति भालुभक्त है 


१६० एक युग : एक शअ्रतीक 


यो जानि चिन्द्दी क्षिया । 
अति मनोहर पावेत्य प्रदेश नेषपाद।के तनह ज़िला में 
श्रीकृष्ण नामक ब्राह्मण थे। वे कुलीन आयबंशी और सत्कर्मी 
प्राणी थे। विद्या में वे घुरन्धर थे और मेरे गुर थे। मैं उन्हीं 
का पौन्र आनुभक्त हूं । बस, यही सेरा परिचय है ।? 
नेपाली साहित्यके जिस बीजको नेपाजक आदिकि आानुभक्त 
ने रोपा था, आज बह्द फला-फूला ही चाहता है । तभी तो आज 
हम नेपात्य में कविवर लेखनाथ ओर श्रीधरनीघर शर्मा जैसे 
अतिसा-सम्पन्न कवि पाते हैं । 
इसमेंकोई सनन्‍्वेह नहीं कि पिछले दस-त्रीस वर्षा से, जब से' 
नेपाजी साहित्य काननमें चसनन्‍्त-समीरका आगमन होने लगा है, 
नेपाली मापा-सांषी कवि भानुसक्त की चर्चा करने लगे हैं; पर कोई 
भी नेपाली साहित्य-प्रेमी सज्जन भावुभक्त की नेपाली रामायण 
से ही सन्वष्ट नहीं हो सकवा, और यह भी सम्भावना नहीं की जा. 
सकती कि भानुभक ने अच्छी मौत्तिक रचनाएं की ही नहीं | जो 
कबि काम्तिपुरी? शीर्षक-स्री कविता लिख सकता है,उसने शायद 
ऐसी-ऐसी कितनी ही रचनायथें की होंगी; पर किसी ने उन्हें सम्हाल 
करः नहीं रखा | आज हम कवि सानुमंक्त के अति इसने श्रद्धालु 
होते हुए भी उन्चकी सारी कविताओं का रसास्वादन नहीं के 
सकते । मनुष्य में नई चीज लिखने की जितनी भूख-प्यास होती - 
है, यदि उतनी उत्सुकता. पुरानी चीज़ों को सम्हाज्ञ कर रखने की 
होती, वो इस प्रकार के दुःखान्त दृष्टान्त देखने-को नहीं मिंलते | 
"हम नेपाली कवियों तथा साहित्य-लेबियों से यह असुरीध किये 
बिना नहीं रह सकते कि थे अपने इस कविर्त्न की रचनाओं की 
खोज के लिए भरपूर प्रयत्न करें| ! 


तोन पुस्तक 





धुदले-पहल जब अंगरेजी विद्वान टॉड ने राजस्थान के इतिहास का 
सजोव चित्र अंकित किया था, तभी शायद विश्व-साहित्य का 
ध्यान राजस्थान की ओर उठा था। फिर “चन्बबरदाई”ः रचित 
धृथिवीराज-रासोी! का अनुवाद प्रकाशित हुआ। फिर लिग्बिस्टिक 
सर्वे आफ इस्डिया के दौरान में सर जाजें ओयसन ने सच्‌ १६०८ 
में बड़े खेदपूबेक लिखा कि राजस्थान का लोक-साहित्य अनुसेघान 
कत्ताओं की राह ताक रहा है ; चारण-जातिके कबियोंकी ऋतियों 
के उद्धार की ओर घन्‍्होंने बहुत जोरदार शब्दों में' विद्वानों का 
ध्यान आकर्षित किया। फिर फरवरी ३, १६१५ को स्व० सर 
आशुतोप मुकज! ने एशियटिक सोसाइटी आफ बंगाल के सम्भुख 
वक्ता देते हुए राजस्थान के पुरातन ऐतिहासिक तथां साहित्यिक 
गीतों के बहुमूल्य मह्त्व-पर अकाश डाला | ० 
इधर स्वयं राजस्थान में साहित्यिक जागृति हो रही है।ओ 
ठाकुर राभसिंह एम० ए०, श्री सूयेकरण प्ररीक एस+ ए० तेधा . . 
श्री नरोत्तमदास स्वामी एम० ए० की संस्मिलित कीशिशोंसे इंस .. 


दिशा में गौरबपूर्ण कार्य हुआ है। 





श्द्र एक थुग : एक प्रतीक 


ढोला मारूरा दहा? राजस्थान का एक अमर लोक-गीत 
ढोला प्रेमी है ओर मरबण उसकी सन्दरी प्रेमिका । जो स्थान 
पंजाब में हौर ओर रॉमा के प्रीतिकाव्यको प्राप्त हे,वही राजस्थान 
में ढोला श्रोर मरवरण के गीतों को है। यों 'ढोज्ञा! शब्द प्रेसीका 
परयायवाची बनकर पंजाबी-लाकशीत की रग-ग में समाया हुआ 
है ; पंजाब की लिंहदी' नामक उपभापा का एक विशेष प्रकारका 
भीत ढोला” कहलाता है | कुछ लोग ढोला ओर मरबण को ऐति- 
हासिक व्यक्ति मानते हैं । पुस्तक में काफी विचारपूर्जक इस प्रश्न 
पर प्रकाश डाला गया है । 
श्रीगौरीशंकर हीराचन्द ओमा के कथनानुसार इस पुस्तक 
के दोहों की उम्र ५०० वर्ष के लगभग है | आंम्ाजी ने अपने 
प्रबचन में, लिखा है--'भाषा के इतिहास के “अध्ययन के लिए 
यह काब्य उपयोगी सिद्ध होगा | कविता की हृष्टि से भी यह 
काव्य महत्वप॒र्ण है । काव्य का नायक ऐतिहासिक व्यक्ति है, 
परन्तु बठनाओं एवं वरणणनों में कल्पना का बहुत बड़ा पुट 
ऐसी रचनाओं में आयः स्वाभाविक है ।...... सम्पादकों ने 
प्राय: सोलह-सन्रह हस्त-जिखित प्रतियां एकन्नकर इसका सम्पादन 
किया है, . .!? 
एक लोकप्रिय सोरठा, जो हर राजस्थानी की जबान पर आा 
जाया करता है, न-जाने कवसे इस काब्यके प्रेमियों केनास अमर 
करता घला आ रहा हे ; 'सोरिठयों दृहो भल्ो, भक्ति सरवण 
री बात, जोबत छाई घन भत्नी, तारों छाई रात [” (दोहों में 
"भला है सोरठिया दृह् --सोरठा, कथाओं में भक्ती है ढोल्ा 
ओर मरबण की. कथा, रत्नी वह भत्री जिसपर योवन छा रहा हो 
. और भी तारों से छाई हुई रात ।) 
७. नन्‍हें-नन्‍हें प्रेम-गीतोंके अल्लावा काफी लम्ये गीत भी राजस्थानी 
लोक-छाहित्यमें मिलते हैं; पर ढीला और मर॒वणको लेकर जिस 


तीन पुस्तक १६३ 


काव्य की भृष्टि हुई है, बह अपना एक विशाल रूप रखता है | 

पुरातस राजस्थान के चित्रकारों मे अलग इस कथाके विभिन्न 
भरसंगों को अपनी तूलिका द्वारा अभिनन्दित किया है। जोधपुर 
के सरदार स्यूजियम में इस कथा के १२१ चित्र सुरक्षित है ; 
उन्‍्हींमें से तीन तिरंगे चित्र इस पुस्तक में दिये गए हैं। पहला 
चित्र जिसमें ढाला और मरबण ऊंट पर सवार चले जा रहे हैँ 
बहुत सुन्दर हे 

ढोजा का पहला नाम साल्हकुमार था | मरवणका पूरा नास 
था मारवणी | उनकी प्रेम-कथा का संक्षेप रूप इस प्रकार है। 
संबत १८०० के लगभग ग्वालियर की सीमावर्तती कछबाहा 
राजपूर्तों की नरबर नामक राजधानी में राजा नज्न के घर में 
ढोला का जन्म हुआ | मारबणी भी एक राजकन्या थी; उसका 
पिता पृगल्ष में राज्य करता था, जाति से वह पँचार राजपूत था 
ओर उसका नाम था पिंगल। अकाल के दिनों में एक बार 
पिंगल परियार-सहित नल्न के राज्य में अतिथि हुआ। पिंगल 
की रानी ढोला के बाल-रूप पर भुग्ध हो गई और हटठपूर्णक 
उसने अपने पति को मारवणी का विदाह ढोला से कर देने के 
लिए सजबुर कर दिया। मारवणी की आयु उल समय केबल 
डेढ़ वर्ष की थी। और ढोला भी तोम वर्ष से बड़ा नथा। 
पिंगल अपने सुदूर प्रदेश को लौट गयां, मारबणी अपने पितो 
के साथ ही रही । जब ढोला बढ़ा हुआ, तो उसके पिता ने इस 
विचार से कि पूणल बहुत दूर है ओर यहां का विवाह सम्बन्ध 
' एक भंमेट है, अपने पुत्र का विवाह भलवा. की शाहजादी 
मालबणी से कर दिया। ढोल्ला को यह न बताया. धया कि : 
पहले उसका बिवाह हो: चुका था। डउधंर मारवणी “बड़ी हुई 
तो उसके पिता पिंगल. नें अपने जागातां ढोक्ला को कई संदेश 
भेजे; पर ढोक़्ो की पहली सत्रीमालवणी होशिवारी मे सच 


१्ध्छ एक युग : एक अर वीक 


संदेश बीच में ही गोकती गही । फिर पिंगल ने कुछ गायकी-दारा 
अपना संदेश भेजा | ये गायक एक बार ढोला के महत्व के नीचे 
राव-सर मारबणी का विग्ह-गीत मांड राग के ब-ुण स्वरों में 
गाते रहे | ढोझ्ा पर इस गीत का बहुत प्रभाव पड़ा । झुबह को 
उसने गायकों को अपने पास बुला कर पूछ-ताछ की । ढाला ने 
निम्नय कर लिया कि वह मारवणी को लिया लायंगा; पर 
माल्नवशी ने १९ एक वर्ष तक उसे रोक रखा। फिर एक दिन 
ढाला का दिल उछल पड़ा, वह ऊँट पर सबार हुआ और चल 
दिया । पूगल् में पन्द्रह दिस रह कर बह मारबंणी को साथ ले- ' 
कर अपने देश की ओर लौट पड़ा। मागे में मारवाणी को एक 
साँप ने डस जल्िया, पर एक संपेर योगी ने मारवाणी को जिला 
कर ढोला की विपदा से मुक्त कर दिया । फिर दूसरी कंटिनाई 
सम्मुख आ गई | अमर नामक एक सरदार, जो मारवणी पर 
मुग्ध हा गया था, फोज लेकर राह-चल्नते ढाला से आ मिज्ञा। 
उसने ढोला को अपने साथ शराब पीने का निमन्त्रण दिया, 
जो ढोला ने स्वीकार कर लिया | अमर के साथ एक गायिका 
भो आ रही थी ; वह सारवाणी के नेहर की रहने बाली थी,. 
ओर उसमे मारवाणों को अमर की बरी नीयत से खबरदार 
' कर दिया। मारवणी ने एक चाल चक्षी। पास बेठे ऊँद को 
उसने छड़ी से सारा | झट को दोड़ते देख कर ढोलाः: उसे पक- 
इसे के लिए चला । मारबणी भीं दौड़ कर ढोला के पास चली 
$, और उसने उससे सारी बात कह दी । झट से दोनों ऊँट 
पर सवार हो गये । अँट का एक पेर बेंधघा ही शह गया था 
पर बहादुर झट इतनी शीत्र रफ्तार से भागा कि अमर से ढोल. 
' का प्रीछ्ा करते ने बसा । दोनों प्रेमी लरबर पहुंच गये । 
प्रस्तावनो बहुत विह्वत्तापूबक लिखों “गई है। लोकगीत के. 
' अन्म तथा विकास पर: बेज्ञानिक हंगसें चचा की गईश है। साथा- 
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सम्बन्धी अनुसन्धानात्मक सामभमी, जो इस प्रकार के ग्रन्थ सें 
सदा सहायक होती है, प्रचुर मात्रा सें दी गई है । मूल दोहों के 
च साथ-साथ फटनोह से अनुबाद रखे गये ६&। परिशिष्ट 

में विभिन्न झूपान्तर दिये गये हैं ; ये रूपान्तर, जो अलग-अलग 
हृस्तलिख्त प्रतियों के तुलमाव्यक अध्ययन हैं, पुस्तक को छद से 
ज्यादा भारी बनाते प्रतीत होते है | ढृगभग १०० प्रष्ठ का शब्य- 
कोष भी जरा हल्का किया जा सकता था। दढोज़ा-मर्वण की 
कथा पात्र-प्रधान है, घटनाअधान नहीं, राजस्थान का साहित्य 
इस काव्य द्वारा धन्य हुआ है ।! 

दाजस्थान रा दहाः श्री नगेत्तमदास स्वामी के स्वत्तन्त्र परि- 
अम का फल है | उसके संभ्रह-काय की उमर, जैसा कि जम्होंने 
अभिका सें बताया है, चौदह-पन्द्रह बे के लगभग है। पुस्तक 
में आये दोहों की संख्या १६२७ है। फितने ही दोहे ल्लोक- 
साहित्य के अमररत्न हैं। कुछ दोहे विशेष कवियों से लिए गये 
हैं। यह अभी प्रथम भाग है ; इसके कई भाग और अक्राशित 
होंगे, यह वायदा किया गया है।. 

संग्रह के सम्बन्ध में बताथा गया है---यह संग्रह लोगों से 
जबानी सुने हुए दही, भिन्रों द्वारा संग्रह कर के भेजे हुए दृष्दों 
ग्राच्ीन तथा अंबाबीन अन्थी से संकलित किये हुए दृहों, एव, 
प्राचीन संग्रहों से चने हुए दहां को लेकर तैयार किया गया है ॥ 

सश्रारभ्म में शींगोरीशंकर हीराचरा ओका का 'प्रश्नवना 
है, फिर प्रस्वावना है। इसके दो भाग हैं--+(१) १र्बा््' (गाजस्थानी 
आापा और साहित्य का दिग्दशन), इसे लेखक ने स्वयं बिद्वेत्ता- 
' पर्॒थक लिखा है। (०) उत्तरादे, इसमें पुस्तक-के दोहा को लेकर : 
साहित्यिक विवेधना की गई है। इसमें. शीरामनिवास हारीत . 
ने लेखक के साथ. सम्मिलित परिंश्रम किया 

दोहे नौ भागों में बिमक्त किने गये हैं १, विनय, 
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२. नीति, ३. बीर, ४. ऐतिहासिक और भोगोलिक, ४. हास्य 
ओर व्यग्य, ६. प्रेम, ७. शुगार, ८. शान्त, ६. प्रकीणेक । 
मूल दोहों के नीचे फूटनोट में अनुवाद दिये गये हैं। अच्छा 
हता, यदि 'ढोल। मारू रा दूह्ा? की भाँति ग्रत्यक दाह का पूरा 
अनुवाद दिया जावा। पुस्तक के परिशिष्ट में विशेष-विशेष 
बातों पर टिप्पणियाँ दी गई हैं, जो दोहों के अध्ययस सें बहुत 
सहायक हैं । 

इस पक ही पुस्तक में समस्त राजस्थान का हृदय आ गया 
है। सास कर वीररस ओर शु'गार के दोहों का चुनाव सुन्दर 
बन पाया है । यों अन्य दोहा की भी अपने-अपने स्थान पर टीक- 
ठीक बैठाने का यत्न किया गया है । बात असल में यह है कि 
इन दोहों के बीच में कड़ी दीवार नहीं खोंची जा सकतीं | 

एक दोहे में कवि खुओं का सम्बोधित कर उठा है, हे' 
छुआ | जब प्रथ्यी पर व्षाऋतु आ जायगी तो तुम कहां 
जाओगी ९! दोहे की दूसरी पंक्ति में लुओं ने डत्तर दिया हैं 
हम उल्त नववधू के हृदय में जाकर रहेंगी, जिसका पति विछुद 
गया है ।? सावन में मरुभूमि का चित्र देखिये--हिरनियों के 
मन हरे हो गये, कपकों के हृदय में उसंगे'. उत्पन्न हुई, तृतीया 
का त्यौहार, रंगभरी तैयारियाँ--यें सब सावन साथ में लाया।' 
एक जगह एक वियोगिन 'कुरज' पक्षियों द्वारा अपने प्रीतम तक 
सन्देश “भेजने की बात सोचती है; कुरजं कहती हैं, हम 
तो पक्षी हैं, सालव-माषा में हम कैसे बोलेंगी ? हमारे पंख! पर 
अपना सन्देश भले ही लिख- दो | पर यह' बाव कुरजें बियागिन 
की कैसे समभा देती हैं ? उससे बे. किस भाषा में बोलता हैं ९ 
अकाल को भी इस दोहा में मानव-साषा दी गई है ; बह बत- 
लाता है, मेरे पैर पूगल में हैं, घड़ कोटड़े में है, ओर 
: भुजाएँ बाड़मेर में रहती हैं, घूमता-धामता बीकानेर भी पहुंचता 
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रहता हैँ, पर जेसवमेर में तो निश्चित रूप से मिलूँगा? एक 
दोहे में हम 'काचर” की लता को यह कहते पाते हैं, नो बच्चे 
गोद में हैं, नौ अंगुली पकड़े हैं, और नौ ननिद्दाल जा रहे हैं। 
इच्छा करूँ तो और उत्पन्न कर सकती हूँ; पर अकाल पड़ 
जाय तो क्या खायेंगे १? एक स्थान पर भगवान से प्रार्थना की 
गई है, हें परसात्मा, हमें जगत सिंह के दरबार के कबूतर 
बनाना, जिससे पिछोले में पानी पियें ओर राजकीय कोठार में 
न्न चुगते रहें --पिछोला, उदयपुर का खास ताल्लाब है। 
बीरसस के एक दोहे में ढोल को सम्बोधन किया गया है--है 
ढोल, तू बार-बार बज, में अपने स्वामी के प्रति सच्ची रहूँ। 
पाँच लोगों में मेरी प्रतिष्ठा रहे और सखियों में मेरा नाम रह 
जाय / या-- मैंने विवाह के समय ही पति की परीक्षा कर ली 
थी | बह बर के जामे के भीतर कबच पहने था। अतः मैंने 
जान लिया कि पति साथ में थोड़ी आयु लिखा कर ताया है | 
वीररस के अनेक दोहे है, जो पुराने राजस्थाय को ला खड़ा 
करते हैं । 
ला मारु रा वृह्य' ओर राजस्थान रा दृंहा.। से 
राजस्थान का मस्तक ऊँचा उठा है | 
2 श #.ी रा 3 


१ ढाला मारू रा दृह्दा--(मचित्र) सम्पादक, ओऔरामसिध्द, श्रीसूर्थ - 
करण पारोक तथा श्रोनरोसमदास स्वामी ; भ्रकाशक, भागी 
प्रधारिणी सभा, काशी (१६३५) ; पृष्ठ १३--२१३--६६४ 

_सूक्य ४) सजित्द 

राजस्थान रा दृह्ा --हम्पादक, श्री' नरीत्तमदास स्वामी ; प्रकाशक, ' 
नंवयथुग लाहित्य-मंल्िर,, दिल्ली ( १६३४ ) $ ए८्ठ ११न शध्फ 4 

भूक्य सजिल्द २) ' ' ै शक 
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यह ठीक है कि जाम ओर जनता के अधि सहालुभूति का 
ब होने के कारण माम्य” शब्द अश्लील! गंवारूट और 
भ्रह्मय' का पर्यायवाची बनने से बहुत हृद तक बच गया है, ओर 
अरगानिशीश काब्य की निगाह में आर्मीण शब्द का प्रयोग अब 
काव्य-दोप' का अपराधों नहों बनता, फिए भी जनता के गीत 
के जिए आम्यगीत, या शीराननरेश जिपाठा द्रणा प्रतिष्ठित 
आम-गीत', शब्द का मयोग बहुत युक्तिसंगत वहीं प्रतीत होता । 
हए का वियय है कि सुयोग्य सम्पादकों ने ह्ोक-गीत' शब्द को 
अपनाया हैं । गुजराती में इम शब्द का बहुत प्रयाग हुआ है 
हिन्दी में भो इसे स्थान मिल्लना चाहिए | झाम ओर लग बौो 
संग, जेसा वि श्रीसूयेकरण परीक ने हिन्दस्तानी! में एक बार 
लिस्ंया था, अवोचीन काल में बढ़े है। 'छोक-गीते! को या की 
संकुचित सीमा सें बॉघथना उस के दयापकत्व की कय करना है। 
गतों की रचसा में ग्राम और नगर का इतना हाथ नहीं,जितना' 
बमसाघारण जनता का-- लोक! का। पंजाब, राजस्थान, गजरात, 
युक्तत्रांत और विहार के किपने हो पीढ़ी से चले आतेयाले गीतों 
ने ग्राम और सगर में समझूप से अपना साप्राज्य स्थाप्रित कर 
रखा है--खास क्र विवाह के गीत सास और नगर के भेद में 
कभी नहीं बेटे ; पुत्र-जन्म के उत्सबन्गीतों का भी यही हाल है.। 
इस दशा में लाक-गीत को आम-गीत कहना हास्यस्पद जँचता है | 
गान सलुष्य-हृदय के लिए स्वाभाविक है। सु्र' में हो या 
:ख में, समुध्य, गाये बिना नहीं रह सक्कता। सुख में गाकर 
उत्साहित होता हैं, दुःख में गाकर दुःख को. मूलता है ।-- इन 
शब्दों के साथ इस पुस्तक की प्रस्ताचना शुरू हुई है.। लोक-गीत 
को' केबल काव्य की हष्टि से ही नहीं देखा गया ज्ोक-जीवम के । 
चित्र के रूप में भी इस की महत्ता पहचानी ग । 
गीत के साथ प्रायः उस का हिन्दी अतुबाद दिया गया है .। 
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अमुवाद की सहायता से मूल-मापा का रसास्वादन कर सकने 
की सुविधा हा गई है । कहीं-कहीं अनुवाद में अधिक मेहनत 
नहीं की गई, ओर गम्भीर पाठक अपसी कठिनाई दर ने हुई 
देश कर कुद घबराता है, भाषा के साथ उस का परिचय नहीं 
ही पाया । अत्येक खण्ड के अंत सें दिये गए कठिन राजस्थानी 
शब्दों के कोप से भी हर कठिनाई के हल होने की आशा नहीं 
की जा सकती | अनुवाद की पद्धति को वेज्ञानिक बनाने की 
आवश्यकता है। 

गीतों का चुनाव बहुत सुन्दर है । म्थम गीत में मेवाड़ की 
नारी उदयपुर के पीछा! नासक प्रसिद्ध सरोबर के प्रति अपने 
चिर-संखघित ग्रेम का परियय देती है, 'मेशा देश मुझे प्यारा 
लगता है । है प्रिय, विदेश कैसे जाया जाय ? झपर हैं शौंथे, 
त्याग, देश-प्रेम ओर ग्रतिमा-स्वरूप हमारे राणाजी के गर्वोश्नत्त 
गगमसुम्बी गवाज्ष”! और नीचे है हमारा लद्दराता हुआ पीछोला 
सरोबर ! गीत की सूल्-पंक्ति 'ऊँचा-आँचा राणे जो रा गोखड़ा 
ए लो! का वैकज्षानिक अनवाद ऊपर है शौय, त्याग और देश- 
ग्रेम' के भ्रतिमा-स्वरूप हमारे गशा जी के गर्बाज्नत गगनचम्बी' 
गवाज्ञ? कभी नहीं हो सकता। 'सरवर पाणीड़ेने.म गई, एलो' 
भीजे म्हारी सालूड़े री कोर, वाला जो! का अनवाद किया गया 
है, में पानी सरने सरांवश को गई। मेरी ओढ़नी का छोर 
भींग रहा है-जंल से या देश-प्रेम से !? यहाँ जल से या देश- 
ग्रेम से? को अनवाद के बीच: डालने से अनुवाद की बेज्ञानिकंता 
"कैम ही गई है । । 

गीत॑ नम्बर २६ में लूहारियों ले! नामक बार-बार आने 
बाके, तु का अनुवाद ही नहीं किया गया। जाभो मरबो ले! .. 
के सन्बन्ध में भी बस यही वतलाया गया-है: कि इस का  अयोग 
गीत की गति में तीत्रता लाने के लिए हुआ हैं। इस का शब्दा्थ पा 
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नहीं बताया गया | गीत नन्‍्वर ४६ का अनुवाद दिया ही. नहीं 
गया। बस, यही कहा गया है, उपरोक्त गोत का अथ स्पष्ट है ।' 

फिर भी बिना संकोच यह कहा जा सकता है कि राजस्थानी 
लोक-गोतों पर यह पुस्तक अद्वितीय है| राजस्थान का जल्लास, 
उस की करुणा, उस की आपबीती का इस से सुन्दर परिचय 
अन्य किसी संग्रह में न सिलेगा । 

प्रस्ताबना में हिन्दी, गुजराती और राजस्थानी गीतों के भाव- 
साम्य पर विवेचलात्मक अध्ययन किया गया है | सम्पादकों का 
कथन है, 'गीत-साहित्य के पुरुष-गीत और स्त्री-गीत जासक दो 
भेद किये जा सकते हैं। इन के साथ बालक-गीत नामक तीसरा' 
भेद भी कर सकते हैं |? बिपयानुसार म्त्री-गीते के कुछ प्रमुख' 
उपश्ेेद ये बताये गये हँ-- 

धार्मिक हरज्सस या भजन, जात के गीत, त्योहारों के गीत, 
उत्सबों के गीत, पारिवारिक जीवन के गोत, दाम्पत्य जीवन के. 
गीत, ऐतिहासिक गीत-कथाएँ, काल्पनिक गीत-कश्राएईँ इत्यादि 

राजस्थान के लोक गोत* के दोनों खण्डों में कुल मिज्ना कर 

३० गीत दिये गये हैं । 

तीज के गीत में कन्या ने गाया है, 'ऐ मेरी बाटिका की वृद्ध: 
बेल, तुम को कौन सींचेगा ? मेरा सावन का छोर सींचेगा, 
भादों की झड़ी लगेगी ।' हे मेरे मोर, सावन लहरा रहा है !! 


१ “गजस्थान के लोक-गीत” ( प्रथम भाग दो खयड़ों में )--४ाकुर' 
रामसिंद एुम० एु० विशारद; श्री सूयंकरण पारीक विशारद तथा 
श्रोनशेत्तमदास स्वामी एुम० पएु०; बविशारद हारा सम्पादित ;, 
प्रत्येक खण्ड में एक सादा और एक तिरंगा दिन्न ; पहृ४-संख्या 

'अथम खरणड' ५३-२४६--२६ ,द्विंतीयः खणढ ३२१७--२७ ६. 


' प्रकाशक, राजएथ।न रिसर्च सोलाइंदी, कन्नकझत्ता; सूहय, प्रति 
. समिएद्ध सशड २॥) ' 


चीन पुस्तकें १७९ 


--पीज की यह टेक यदि मोर की समझ में आ सकती ! होली 
के गीतों में घी-मिली स्वादिए लपसी और गाढ़ों खोर का गान 
हुआ है ; आराम के चानण? चौक में होली का खंभ उतारनेबाले 
युवकों का लपसी और खीर द्वारा आतिथ्य करने की भावना 
का इतिहास कितना पुराना होगा । 'बरख दिनों से होली पाहुनी 
आई है। हमारे बाड़े भेड़-वकरियों से भरे है, जिन के बीच में 
डाड़ी वाला प्रेसी बकरा धूम रहा है ! हमारा बाड़ा सुद्यावनी 
सॉद़नियों से भरा है, जिन में गल्‍लेवाला युवक दोड (ऊंट) 
फिर रहा है । बरस दिनों से पाहुनी होली आई है !---गीत 
की मूल-भाषा से कहीं अधिक पुरानों होगा जतता की यह भाव- 
घार। ! * 

माँ से पोसच! मेंगवा देने की प्रार्थता करनेवाली कन्या 
का गान हमें राजस्थानी गृह-जीवन में ले जावा है। लहर! 
नामक लोक-लृत्य में शामिल होने के ल्लिए लस की उत्पुकता 
देखते ही बनती है। माँ, लूहर गाती हुई में नाव; तब प्रसन्न 
हो कर मुझे लडडू देनाः--गीत के मूल-स्वर सुनने के लिए हमारा 
इृंदय उछल पड़ता है।... > ह 

विवाह-गान में घोड़ी का गीत एक विशेष तरंग का परि- 
चायक है, हे घोड़ी, इन्द्र घहरा उठा। तू घोमे-घोमे चल । हे 
घोड़ी, चौमासा लग आया, तू हलके-हलके चल | दूलदे का पिता 
'ओड़ी का मोल कर रहा है और माँ देखने को आती है|? बनड़ीं 
कक ) का गीत अलग अपना रंग जमाये हुए हैं, 'कच्ची दाख की 
बेल के नीचे खड़ी बनड़ी पान चंबादी और फूल सोघती है । 
यह अपने पिता से बिनती करती है कि बाब्ां जो, देश के बजाय 
भले ही परदेस में देना, पर बर मेरी जोड़ी का देखना ।* 

यों राजस्थानी भीों के किवने दी संभह कलकचासे अ्रकाशित 
हो चुके हैं । जयपुर से भी कुछ संभह निकले है। श्रीजगदीशर्सिह्‌ 
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गहलीत हारा धरकाशित शारवाड़ के गब्राम-जीतः शअब्य सब संग्रह 
के भुकाविले में गुके अत्यन्त पमन्द आया था। और शत यह 
नया प्रयास सब से वाद्यी ले गया है । 

श्रीसु3 करण पारीकका देहावसान है। चुका है । हपने अन्य 
सम्पाडित अन्यों के साथ और इस लोकगीत-शंपादनके साथ तो 
उनका साम कभी मरने का नहीों। 





एक अग्रगामी पश्चकार 


प[एतीय स्वाधीनता के इतिहास में स्थर्गीय. शामानन्द 
चट्ोपाध्याय का नास सुनहरी/अक्तरों में लिखने योग्य है । 
प्रवासी', 'माडन रिव्यु” और “विशाल-भारत' के संचालन के 
'रूप में उन्हें सदेव यह ध्यान रहता था कि किस प्रकार देश को 
, प्रगति-्पथ पर अग्रसर किया जाय। 'अबासी” और '“माडने 
रिव्यु! के सम्पादन का दायित्व तो वे स्वयं ही अपने जीवन के 
अन्तिम कणों तक निभाषे रहे । 
बव्िशाल-मारतः का सम्पादन-भार बनारसीदास घतु 

बंदी को सोपते हुए उन्होंने सारी स्थिति को खूब तोल लिया था 
और यद्यपि वे हिंदी के छज्ज्वल भविष्य के अति बहुत उदार 
थे, फिर भी प्रायः यह प्रश्न ले बेठते थे कि क्‍यों से बंगला को ही 
राष्ट्रभाषा के रूप में अपना लिया जाय । उसका यह मत केवल 
बंगला साहित्य की सम्पन्नता का प्रतीक था और वे अपनी 
मातृभांपा की. साहित्यिक श्रमति की अशंसा करते कभी थकते 
| नहीं थे। 
... “सम सत्तावन के गंदर के कोई आठ बे पग्थात मेरा जन्म ' 
: हुआ था और इस बात का मुझे गये. रहेगा', सन १६३४. में 
 अंथम सेंट के अवसर पंर रामानन्द बाबू कह उठे थे।. ४ 
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मेने जरा फिमझते हुए कहा, इस हिसाब से मेरा जन्म 
पन्‌ सत्तावन के ग़दर के कोई इकाबन वर्ष पश्चात्‌ हुआ !! 
वय यो तुम 'साडरन रिव्यु) से आयु में एक बे छोटे दो? 
रामानन्द बावू न ज़रा गम्भीर हो कर कहा | जनवरी १६०७ में 
माडने रिव्यु) का प्रथम अंक प्रकाशित हुआ था । 
मेंने कहा, माडने रिव्यु? में बहुत दिनों से- पढ़ता आ रहा 
हूँ। इसका शुद्ध पर कुछ इतना रोब रहा है कि इसमें लिखने की 
बात तो ४ सोच ही नहीं सका 
सेब वो होगा ही?, वे कह उठे, क्योंकि आयु में तुम उससे 
छोले हो, बेए, अब उसके रोब का-विवार छोड़ कर कुछ अवश्य 
लिख डालो |? ह 
साडरन रिव्यु' में लिखने का निमंत्रण पा कर में पुदाक्तित हो 
गया। यद्यपि यह मय बराबर बना रहा कि कैसे लिखू', कया 
लिख । 
जब में दोबारा उनमें मि्षने गया, तो उन्होंने हँस कर कहा, 
हैं पचिशाल मारत' में तुम्हारे लेखों का प्रकाशव शकबा सकता 
हूँ, यह तो तुम जानते हो !? 
तो जरूर रुकवा दीजिए) मैंने हँस कर बढ़ावा दिया, 
चौवेजी के तकाजे से वो छुट्टी मिल जायगी।? | 
तो बचन दो कि तम साडने रिव्यु" के लिए अवश्य खिखोगे 
ओर शीघ्र ही, वे गल्भीर होकर बोले | 
मैंने कहा, से माडने रिव्यु? के लिए लिखना तो चाहता हूँ, 
पर सोचता हूँ, जो रस हिंदी में प्रस्तुतकर सकता हूं यह अंगरेज़ी 
में भी सम्भव हो सक्रेया या नहीं ।! ह 
उन्होंने हंसकर कहा, 'विशाल-मारत' में तुम्हारे लेखों का. 
प्रकाशन देख कर में बहुत दिलों से सोच रहा था कि उन्हें माने 
: रिव्यु? के लिए भी सपतंब्ध किया जाय । एक बार मैंने -बना- 


एक अग्नमगार्ी पत्रकार श्ज्ध्‌ 


रसीदास चहुर्वेदी से तुम्हारा पता भी। मंगबाया था !? 

'ैं यत्त अवश्य करू गा कि साडने रिव्यु के लिए भी कुछ 
लिख सकू',” मैंने साहसपूर्चवक्त कहा, शायद लिखते-लिखते 
लिखना आा जाय !? 

एक लेख, फिर दूसरा, तीसरा, चौथा, पॉचवॉ--इस प्रकार 
अनेक लेख मेंने 'माडने रिव्यु! के ल्षिए जिखे और हर बार म्रुमे 
थों लगता कि एक नई ही मंजिल वक पहुंचना चाहिए, जिससे 
रामानम्द बाबू लेख को पसन्द कर सके। 

मेरे अनेक मित्र प्रायः यह सोचते कि गेंने शास्ाजन्द बाबू 
पर कोई जादू कर रखा है। एक दो का तो यह ख्याल था कि 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर की सिफारिश-द्वारा मैंने यह चाल भरती है। 

मुझे याद है कि किस प्रकार लेख के पहुँचते ही रामानन्द्‌ 
बावू समय निकाल कर उसे पढ़ते ओर स्वयं हाथ से लिखे हुए 
पत्र द्वारा उसकी पहुँच का समाचार भेजते और ल्लिखते कि किस 
अंक में जा रहा है। कई बाए तो काफी त्म्बा पत्र श्रावा और वे 
मेरी यात्राओं की प्रगति पर हफपे प्रकट' करते । ' 

हाँ, एक बात तो में भूल ही रहा हूँ। प्रथम सेंट के अवसर 
पर मैंसे छनसे कद्ा' था कि उसके कितने सुप्त्न हैँ । उन्होंनें 
केदार और अंशोक का नाम, लिया | मैंने हँस कर कहा, 
. क्िदार, अशोक और देवेन्द्र | दो से तीन ही जांय तो क्या 
हज है ९! 3 ० आओ जे 0 
' घनका चेहरा एकद्स खिल उठा, बोले, “यही सही, यह कुछ 
बुरा थोदी है कि किसी को पाल्ा-पोसा पुत्र मफ्त में मिल्ल जाय !? 
 असम्तिम दिलों तक उसका पिदू-रूप ही मेर गासस-पटल पर 
अंकित होता चली गया। संस्कृति और. कली :के अग्रदूत' के 
रूप में तो उन्तका चित्र भेरे सम्मुख उपस्थित रहता ही था। पर 

' इस चित्र की कौटुस्थिक रूपरेखा को भला मेंकैसे झुजा. सकता 
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हूं ? स्वाघीनता-संग्राम के सफल सिपाही के रूप में भी रामा- 
नन्‍्द बायू का व्यक्तित्व इतिहास की वस्तु बन चुका है। उधर 
से प्रतिकूल युक्तियां दी जा रही हैं कि भारत की स्वाधीनता 
सम्भव नहीं, इधर से यह अग्रगामी पत्रकार अपनी सम्पाश्कीय 
टिप्पणियों में बेराबर उन युक्तियों का खण्डन किये जा रहा है । 

शुरुदेव के मुख से मैने अनेक बार रासानन्द बायू की 
प्रशंसा सुनी थी। एक बार (उन्होंने कहा था, 'रामानन्द बाबू 
ने माडने रिव्यु) द्वारा विश्व की अंगरेज़ों भावी-जनता से मेरा 
परिचय न कराया होता तो शायद अनेक वर्षों तक विजलियम 
बटलर यीटस से सेरा परिचय न हो सकता !? 

शजनीदिक सेवा बनने की महर्वाकांशा ने रामानन्द बाबू 
को कभी छू तक नहीं था। एक बार कांग्रेस-अधिवेशन के 
अवसर पर उन्‍्हें-प्रेस-गेलरी से बेठे देख कर नेताओं ने अनुरोध 
किया कि वे संच पर आ जांय । उन्होंने यही उत्तर दिया, में 
एक पत्रकार हूं और भेरा स्थान प्रेस-गैलरी हो में है, मेरे पास 
प्रेसनकाडे है... 

ये सदैव जलोकसत के शहरी रहे । १६३६ में जे० टी० सण्डर- 
लेण्छ ने लिखा था, 'भाडने रिव्यु) से मेरा परिचय पिछले ३० 
वर्ष के लगभग का है “ भारत के सम्बन्ध में उससे बड़ी सूल्य-' 
वान जानकारी रहती है ।' ' अमरीका या बिटेन में ऐसा! कोई 
पन्न नहीं जिसका ज्षेत्र इतता व्यापक हो और जो, इतने सही, 
बिछ॒लापूर्ण ढंग से विश्व-समस्याओं पर प्रकाश डालता हो | 
... ३० सितम्बर १६४३ के दिन भारत के इस अग्रगामी पत्न- 

कार ने देश के साथ अपने स्थूल सम्बंध का अन्त कर दिया। 

उस समय उसकी आयु ७८ वे की. थी | वस्ततः रामानन्द बह 
पाध्याय का साभ' लिये बिना भारतीय संवजागरण-का इतिहास 
कभी पूर्ण नहीं हो सकता | ह 





एक पंजाबी कृवियित्री 


हू बढ़े आश्चर्य की बात है कि कोई कथि एकदम रूढ़िगत 
' शैली की कविता की दल्दल में धंसने के, बाद आराम से 
बाहर निकल आया। अन्य भाषाओं में भी ऐसे कवियों के नाम 
गिनाये जा सकते होंगे, पर में एक पंजाबी कवियित्री की चर्चा 
कर्ना चाहता हूं। शायद सब से पहले इस कवियिन्नी का .ताम' 
बताने की माँग की जायगी । इस सम्बन्ध में अभी इतना ही कहना 
पर्याप्त होगा कि जिन विनों उसे रूढ़िंगत शैली प्रिय थी उस 
का नाभ भी रूढ़ित था। पर जब. वह समस्त बन्धन तोड़ कर 
' मुक्त बातावरणा में साँस लेने लगी तो उसने अपने नाम में भी . 
सुधार कर लिया। 
अमृत कौर--यही उस कविथित्री का नाम था, जब सुझे 
' उस का प्रथम कविता-संभह देखने को मिला। इस संग्रह का 
नाग भी रूढिंगत था, “अमृत लहरी, अधाव अमश्र॒त की शहरें 
. अथवा कविपित्री अम्नतकौर' की कविताएं । यह . नामकरण 
. कुछ ऐसा ही धा जैसे कोई कहे 'बेंताल पचीसी, भेम पीसी, . 
 अम् द्वादशी, अश्ववा प्रेम पूर्णिमा | [८ ० + 
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इस कवियित्री का नया नाम है अमृत प्रीतम | बस्तुतः 
आअद्नतकौर से अमृनाप्रीतम की मंजिल तक पहुंचते इस प्रगति- 
शील पंजाबी कवियित्री को बहुत अधिक समय नहीं लगा था। 
यहाँ इतना और बता देना आवश्यक होगा [कि आरम्स में जब 
इस कबियित्री की कविता नये नाम के साथ एक प्रसिद्ध पंजाबी 
पत्रिका में प्रकाशित हुई तो मुझ्दे कुछ-कुछ कु कलाहट अवश्य 
हुई थी। क्योंकि मन का स्वभाव ही कुछ ऐसा है कि बने-बनाये 
चित्र में थाड़ा बहुत परिवत्त न भी अखरता है। मुझे; याद छे 
मैंने स्वयं पंज,बी भाषा की इस ल्ञोकप्रिय कवियिदश्री से कहा था 
कि इस प्रकार नाम बदलना उचित नहीं | पर बह अपने निश्चय 
पर दृढ़ रही | सैंने बहुत कहा कि लोग कहीं उसे प्रसिद्ध चित्र- 
लेखा अम्ृतशेरगल के नाम का अनुकरण समझ कर हंसने 
दें । बह सामने स केबल सुसकरा कर रह गई। मैंने इस कवि- 
यित्री के पति सहोदय सरदार भ्रीतमसिंह से भी कहा कि चे 
कवियित्री महोदया को समकायें। वे भी अुसकरा कर रह गये । 
मैंने समझ लिया कि अब यही नाम चजलेगा। अतः मैंने अपने 
कानों को इसी श्र ति-मधुर नाम का अभ्यस्त कर लिया । 
नाम बदलने से पूर्व ही इस कवियिन्नी की शैली में परिवत्तेन 
आ चुका था। उसने अपनी बेश-भूषा भी बहुत कुछ बदल ली 
थी । जहां पहले उसके फोटोग्राक़ को देख कर अधिक-से-अधिक 
उसे मध्यश्रेणी की कुलवधु कहा जा सकता था, वहां इस.नंग्रे 
चेश में, विशेष रूप से केश-बिन्यास की .हृष्टि से, उसे एकदम 
. इच्चं-श्र णी की महिला कहने पर मजबूर होना पड़ता था। 
... शायद यहां यहेँ आपत्ति की जाय कि. इस कंवियित्नी महो' 
दया की कविता के सम्बन्ध में. अधिक नं कह कर इधर-उधर 
की बातें क्यों कद्दी जा रही हैं | इस के बत्तर में केवल इतमा ही 
ना परयाप्र होगा कि किसीं कवि अथवा ककवियिन्नी की मात- 
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सिक प्रृष्ठभूमि को समभने में ये सब बातें आवश्यक होती हैं । 
नहीं दिनों इस कवियित्री की एक कविता असिद्ध पंजाबी 
पत्रिका भीत-लड़ी? में प्रकाशित हुई है जिसे यहां उद्धृत करने 
का मोह संबरण नहीं किया जा सकता-- 
मुशकल्ञा दे चोरों नाता ज्ाकीरीयां दृथ्था दा वचन 
मैरी उमर तो वी लम्मी है मेरी बफ़ादी लकीर 
तुखी रोज पुच्छ दे. हो मेरी बरफ़ा ढी उमर 
प्रीत दा घब्चा दरफ कुष्छ कदिण दा मोदताज़ दै ? 
इश्क न श्ादत ने पाओ बोलण दी 
अजे ता लोक-कन्नां न सुन दी जाच नहीं आई 
लफ़ज्ां वी दौलत बिना वी, बफ़ा है अमीर । ' 
मेरे स्वास्त तां भह्टिभान से मेरे जिस्म दे 
ज्ञा सकदें ने कदें थी 
पर भिंद बहीं सकदा करे 
तेरी मेरी प्रीत दा, सभियां दी द्विक्क ते जो पे छुक्का है चौर । 
हीर किसे लेला दी मकत्र नहीं हर 
न भजन जिसे रॉँमफे दी रीस 
इश्क़ कदे तारीख़ नू दोहरांदा महों 
एड्दा हर सफा हुन्दा है बेनज़ीर । , - 
तकियां मेँ छेरू रहे ने... ५. 
..पोदयां थे विन्‍्ध रहे ने स्ुश्कज्ञां दे तीर . 
पर विन्वियां तल्नियाँ दें कण्ढे 
, आ्रास्त हक्क अंगवाई तो रही दे 
. किले अशावानी सबेश दी कसम 
'  फषा दीया बरस गहीं मेरा) अज़्ीर । रो 
, सुश्कव्ां दे चीरां बाज बकीरियां इथ्यां दा बेचन; 
' ... मेरी, असर तो वी कम्मी है मेरी वक दी लंकीरं। 


रे 
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कठिनाइयों द्वारा चिरते रहने के कारण रेखाथुक्त हार्थों का 
वचन-- 

मेरी आयु से भी लम्बी है मेरी विश्वासपात्रता की रेखा 

तुम भ्रति दिन पूछते हो मेरो विश्वासपात्रता की आयु 

क्या प्रीवि के सत्य अक्षर कुड्ध बताने के मोहताज हैं 

इश्क को कुछ कहने का अन्यस्त मत बनाओ 

अभी जनता के कानों को कुछ सुनने की परख नहीं आई 

शब्दों के बैभव के विना भी विश्वासपात्रता सम्पन्न है । 

मेरे श्वास तो अतिथि हें मेरे शरीर के 

कभी भी जा सकते हैं 

पर मिट नहीं सकता कभी 

तेरी मेरी प्रीति का, युगों के चक्तस्थल्न पर पड़ा हुआ चीरा ! 

हीर किसी लेज़ा की नक्नल नहीं... 

न मजनूँ है किसी रॉमे की अनुकरण-मअवृत्ति 

इश्क़ कभी इतिहास को दोहराता नहीं 

इस का तो प्रत्येक पृष्ठ अद्वितीय होता है | 

तलबों में सूराख्र कर रहे हैं | 

अंगुलियों के पोरों को बींध रहे हैं कठिनाइयों के तीर 

पर बिधे हुए तलवों के किसारे | 

आशा एक अंगड़ाई ले रही है । 

कठिनाइयों छारा चिरते रहने के कारण रखायुक्त हाथों 
का बचन-- 

मेरी आयु से मी लम्बी है मेरी विश्वासपात्रवा की रेखा / 

,.. ओके अमृता गीतम' की अनेक कविताएं पसन्द हैं । मैंने उन्हें 
बार-बार पढ़ा है और हर बार एक नया ही रस प्राप्त किया है। . 
.. देश के विभाजन से पूर्व अमृता श्रीवस' का निवास-स्थान 
थां लाहीर । अब वे दिल्ली आ गई. हैं। पहले वे बहुत अधिक 
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लिखती थीं | क्योंकि उन्हें बहुत अवकाश था। बल्कि मुझे तो' 
भ्रय था कि कहीं अधिक लिखते रहने से उनकी लेखनी थक- 
हार कर लिखने से रह न जाय । पर छझब उन का अबकाश छिन 
गया, और वे परिश्रम करने के लिए मजबूर हैं । एक दबी-दबी 
सी पुकार च्योंटी की माँति रींगती रहती है--एक बेदना, जो 
किसी भी झच्च-कोटि के कल्ञाकार की सूजञन-शक्ति को विकास- 
प्रथ की शोर अग्रसर कर सकती है । ह 
अमृदा प्रीतम आजकल कुछ कम ही लिख पाती हैं। इसे मैं 
एक शुभ लक्षण समझ कर इस का स्वागत करता हूँ। 








कर अम्रत शेरगिल 


| त्रलेखा अमूत की सुसकान मुझे सदैव प्रिय रहेगी। आज 

अमृत जीवित नहीं । पर उसकी मुसकान आज भी उपलब्ध 
है । उसका चित्र भेरे सम्मुख है। इसे कैमरामैन का कौशल 
कहना होगा कि किस प्रकार उसने इस सुक्रेशिनी के सुख पर 
ठीक मुसकान अरतुत कर दी जो उस समय अश्षत के ओठों पर 
नाच उठी थी, जब मैंने सर्ब-पअथम सन्‌ १६३६ में उसे शिमला में 
समर हिल पर वयोबृद्ध और चिन्तनशील पिता सरदार 
उमरायोसिंह शेरगिल्ञ के निवास-स्थान पर देखा था | 

अमृत के चित्र तुम्हें केसे लगते हैं?! उसके पिया ने 
पूछ लिया । 
. मेरे लिए इनमें बड़ी नवीनता है?, मेंने कहा, 'कुछ परवाह 
नहीं यदि अमृत की अ्रतिभा का विकास योरोपीय प्रभावों का 
ऋशणी है। उसने भारतीयता के भर्मे को पा लिया है, ऐसा. 
लगता है | | 

शिमला सें अस्त की बह छोटी-सी चित्रशाला कितनी . 
सुन्दर थी, जहां बैठकर उसने रंग और कू'ची के अनेक प्रयोग. 


अमृत शेरगिलक्त परे 


किये । थोड़े ही समय में अमृत से भारत के विन्नकारों के सामने 
एक चुनोती उपस्थित की, क्योंकि उसे अपने चिन्तन की प्रष्ठभूसि 
में एक बयोबव॒द्ध भारतीय पिता का ज्ञान उपलब्ध था | 
अमृत ने मुझे स्वयं बतलाया था कि किस प्रकार सन्‌ १६६७ 
में, जब बह अभी भारत में पढुंची ही थी, शिमला की एक 
प्रदर्शिनी में उसके एक चित्र पर पुरस्कार दिया गया । 
पर यह पुरस्कार एक ऐसे चित्र पर दिया गया था जो 
स्वयं अम्रत की दृष्टि में इतना उत्कृष्ट नहीं था। उसने अपने उस 
चित्र का अपमान समझा जिसे वह अपना सबसे बढ़िया चित्र 
समभती थी | अतः उससे प्रदर्शिनी-समिति को प्रस्कार की 
रकम लौटा दी । उसे अपनी तूलिका में कितना विश्वास है, यह 
बात मेंने उसी समय संमक ली थी | 
अमृत, तुम्हारा जन्म कहां हुआ था ९? मैंने पूछ जिया । 
हुंगरी की राजधानी बृदापस्त में. वह बोलो, 'सभ्‌ १६१३ में 
सेरा जन्म हुआ था? _ 
मेंने सश्बल कर कहा, अस्त; तुम मुझ से पूरे पांच वर्ष 
छोटी हो ।! 
.. मैं छोटी ही सद्दी,/ अम्रत किर कंह उठी, भुभे सदैव ऐसा 
लगता है कि में सदा से चित्र खींच॑ती आई हूँ । । 
लच ती तुम बड़ी हो, अम्रत ! . है 
'चित्रशाला के अनुभव में अवश्य बड़ी हूँ !! 
 - समर १६३३ में दिल्ली की आल इग्डिया फाशन आट स ' ऐंड . 
फ्टस सोसाइटी ने अम्तत फे एक चित्र पर परसफ्कर पिया। 
इसा बे अन्न का फाइनल आट सत सासाइदा ने उनके 'कुड्ध 
५ हिन्दस्तानी ताइकियां' शीर्षक चित्र को सर्वश्नष्ठ घोषित किया... 
और इस पर स्वगा-पदकादिया। इन्हे दिनी अग्ृत ने समस्त. 
भारत की यात्रा की ओर अनेक स्थानों 'पर हसके वित्रों की 
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स्वतन्त्र प्रद्शिनियों का प्रबन्ध क्रिया गया | दक्षिण में अजन्‍्ता 
की गुफाओं में जा कर जब उस ने भारत के प्रसिद्ध चित्रों का 
रखासवादस किया तो उसे बस्तुतः एक नयी प्रेरणा प्राप्त हुई । 

अमृत को छोटे चित्रपट का उपयोग नापसम्द था । बड़ा 
चित्रपट प्रयोग में लाने के कारण उस के लिए यह और भी 
सहज हो गया कि अपने चित्न में भित्ति चित्रों के गुणों का 
सभावेश दिखा सके । अजन्‍्ता की यात्रा के पश्चात्‌ अमृत की 
तूलिका में जो परिवर्तन हुआ बह प्रत्यक्ष है। उन दिनों एक 
मित्र को लिखे हुए पन्नों में उन्होंने यह बात अपनी लेखनी से 
भी स्पष्ट कर दी थी, "में बड़ी सेहनत कर रही हूं और एक 
मात्र बड़े चित्रपटों की तैयारी में ज्गी हूं ।विषय की रृष्टि से इनमें 
दक्षिण भारत की छाप हैं जो मैंने महण की है, और चित्र- 
व्यवस्था की दृष्टि से यह उस महान शिक्षा का, जिसे मेंने अजंता 
में अहण किया, प्रकट रूप है |? 

बम्बई के प्रसिद्ध कल्ाबिदू काले खंडेलबाला ने अमृत शेर- 
मिल के बिन्नों का सुन्द्र संग्रह प्रकाशित किया है। श्री खंडेल- 
वाला के सतानुसार, अमृत शेरगिल्ल पर भारतीय भमूस्तिकला 
का प्रभाव पड़ा था और वह उन के चित्रों की व्यवस्था में 
लत्नित होता है । एक मित्र के नाम अपने एक पत्न में उन्होंने 
लिखा भी था, आकार के प्रति मुझे बड़ा आकर्षश है, यश्यपि 
रंग की मैं पूजा करती हूं !! 

सन्‌ १६४१ में अम्रत से मेरी भेंट हुई | वे अपने नये चित्रों 
की प्रदर्शिनी में जुटी हुई थीं। अचानक बीमार पड़ गई और 
एक दिन समाचार सिल्ला कि वे चलन बसीं। युवावस्था ही में 
भारत की इस चित्रल्ेखा की मृत्यु हो गई--यह दुखद घटना 
भारतीय कक्ना के इतिहास में सेव अत्यन्त विषाद के साथ 
स्मरण की जायगी।_. .. ४. का, 





भोेस्चन्द मेघाणी 


हजयती कवि उस्तांशंकर जोशी ने काठियाबाड़ के प्रसिद्ध 
लोकगीत-संग्रहकत्ता स्वर्गीय कवेरचन्द सेघाणी का रेखाचित्र 
उनके जीवनकाल में ही प्रस्तुत किया था। में उमाशंकर से होड़ 
नहीं लेना चाहता । में तो मेघाणीजी के प्रति श्रद्धा के दो फूल 
सेंट कर रहा हैं । उमाशंकर ने अपने रेखाचित्र- के आरमस्म में 
ही यह बात रपष्ट शब्दों में कह दी थी, 'मेघाणी की सूरत-शकलत 
देखने से पता चलता है, भानो इस शताब्दि में, आने के लिए 
जन्होंने काफी प्रतीक्षा नहीं की। एक कांठियाबाड़ी योद्धा-सी भराब- 
दार काया और चैसी ही उनकी आंखें है.। पर वे नम्न इतने हैं कि . 
अपने नौकर को भी भाई कह कर पुकारते हैं । 
मेबाणीजी का ज्न्स ८६७ में हुआ था | उनके पिता एक 
पुलिस अधिकारी थे। इस बात “का. उल्लेख में विशेष गये से. . 
करना चाहता हूँ कि उनका जन्म पंजाब के पहांडी: प्रदेश में हुआ 
, था | बंचपत्न पिता के साथ बिताया-। अपने प्रन्‍्थ 'सोरठ तारा ... 
बह्लेतां पाणीः में उनन्‍्हींने इसकी चचा की. है। जूनांगढ़ और भाव- - 
'मंगर केकालिजों में उनकी शिक्षा हुईं। आल्यूं हर 
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कारखात से काम करने के बिचार से वे कलक ता गये इसी घन्देके 
सम्बन्ध में इज्लड भा हो आये। 

किस प्रकार आल्यूमोनियस के कारखाने से उन्होंने एकदम 
गुजरात की पत्रकार-कला के क्त्र में मवेश किया, इसका श्रेय 
सौराष्ट पत्र के अधिपवि श्रीअमृतलाल सेठ को है। किस तो 
सेघाएजी काठियाबाड़ में ही डट गये | 

काठियाबाड मेबाणाजोी को खूब रास आया । यहां उन्होंने 
ज्ोक-साहित्य को लिपिबद्ध करने का काये भी अपने ऊपर ले 
लिया | इस क्षेत्र में, इनकी सेवाओं के लिए उन्हें गतियारा 
पुरस्कार! भी प्राप्त हुआ। उनके 'रढियात्री रात! चुन्दड़ी',. 
सौराष्ट्र नो रसधार,! सरीखे ज्कगीत-संग्रह बजोड़ है ) 

मेघाणीजी ने अनेक कवितायें लिखीं। उनके जागो जग ना 
जुधाते! और 'फावि, तमे केस गगे? शीरपेक गान गुजरात में बहुत 
लोकप्रिय है। सन्‌ १६३० में सत्याग्रह आंदोलन में उन्हें द। बे 
की सजा सुनाई गई तो उन्होंने भरी कचहरी में सेजिस्टर करे. 
सम्मुख अपना गान हज़ारों वर्ष नो जूती अमारी वेदनाओः इतमे 
करुए-स्वरों में गा सुनाया था कि स्त्रयं मेजिप्ट ट की आंखों में . 
भी अभ्र आ गये थे । ' 

जब' गांधीजी दूसरी गोलमेज़ कान्फ्रेंस में सम्मिल्षित 
होने के लिए जाने लगे तो मेबाणीजों ने एक कथविता लिखी 
छेल्लो कटोरो भेर नो आ पी जजे बापू !? इस कनिताके सम्बन्ध 
, में स्वयं बापू ने स्वीकार कियां थां--मिरे मन के भाव बिल्कुल 
ऐसे ही. थे जैसे इस कविता में |? 

मैघाणी जी एक कहानी-केखक के रूप में भी प्रसिद्ध हुए । 
“ल्मरांगण! '. .. का ऐतिहासिक सपस्यास है। वे घिशाल? 
उनका एक और उपन्यास है। पर यह बात विशेष जोर देकर 
: कही जा सकती है' कि अपनी मौलिक ऋृतियों के लिए नहीं, बल्कि 
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लोक-साहित्य के सरक्षण के लिए ही मेघाणीजी अमर हो गये | 
बैसे काव्य, नाटक, कहानी, उपन्यास, विनेचना, प्रवास, जीवनी, 
अनुसन्धान, इत्यादि के कुल मिला कर पचास-साठ भन्थ 
मेघाणोजी ने अपनी लेखनी द्वारा गुत्नराती साहित्य की भेंट 
किये । ' 

मेघाणीजी की लोकगीत-सम्बन्धी तमस्या भारतीय लोक" 
साहित्य के इतिहात की चिरस्सरणीय वस्तु है । 
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पे हाथ में इतनी शक्ति नहीं कि तूलिका और रंगों की सहा- 
यता से कोई चित्र प्रस्तुत कर सकू' | पर यह बात नहीं कि में 
चित्रकला को समभता ही नहीं | एक रंग के समीप दूसरे रंग 
को किस प्रकार स्तेह या सम्मान प्रकट करना चाहिए, यह बात 
मैंने स्वयं बड़े-बड़े चित्रशिल्पियों के मुख से सुनी है और इसे 
समभते का यत्न किया है। अनेक पुराने और नये चित्रों को 
परखते समय मुझे कोई कु कलाहठ' नहीं होती । जो चित्र मुझ 
से बात कर सके, स्वयं मुझे अपना समे बता सके, बंही चित्र 
मुभे पसन्द आता है | यह ओर बात है कि कोई चित्र कट 
अ्रपनी बात कह देता हे और कोई ज़रा रुक-रुक कर, जैसे यह 
कह रहा हो कि थोड़ा तुम मेरे समीप आओ, थोड़ी में तुम्हारे 
समीप झाऊ गा । 
जीवन और प्रकृति का अध्ययस किये बिना कोई लाख कू'ची 
, चज्नायें, लाख रंग उठा-उठा क्र रखे, पर बात नहीं बनती । 
जीवन और प्रकृति का अध्ययन,तो मैंने सी किया है, कू'ची ओर 
'“ग के प्रयोग नहीं किये | किसी को. चित्र अंकित करते देख कर 
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सन पछताने लगता है, मेंने भी क्‍यों न कूृ'चो ओर रह्ष का 
अभ्यास किया ? इस कुमल्लाहट में में कल्लो के समीप चत्ा 
आता हूं, जैसे दिनों का पथ क्षणों में ते कर लिया गया हो । 
अभी उस दिन एक आददे स्कूल के विद्यार्थी से सेंट हुई । 
मैंने पूछा, 'अपने यहाँ की शिक्षा पद्धति के सम्बन्ध सें कुछ 
बताओ ।! ह 
बहू बोला, हमारे यहाँ तो बस मकल करना ही सिखाया: 
जाता है ।! 
तक़ल करना ?! मैंने हंस कर पूछा 
जी हाँ? “बह बोला,” 'झुनिये, छोटी-छोटी चीज़ों की मकल 
का अभ्यास हो चुकने पर हमारे अध्यापक सहोदय अपने गुरु 
के चित्र हमारे सामने रख देते हैं | बहुत दिनों तक यही अभ्यास 
चलता है । इन चित्रों की नकल का काम शेष नहीं रह जाता 
तो अध्यापक महोदय अपनी कू ची के करिश्से हमारे सम्मुख ला 
रखते हैं | कहते हें--लीजिए अब हू-ब-हू ऐसे ही चित्र वनाइए । 
यह नक़ल का क्रम कमी ख़त्म नहीं होता । जैसे मौलिकता 
ण्यथे हो !! 
जाने यह बात कितसे आद्ठ-स्कूलों के सम्बन्ध में ठीक होगी। - 
में चित्रकला के विद्यार्थी होता तो क्या करता ? यह प्रश्न सन 
में उठता हैं । में सो पेड़-पौधों और पशु-पंत्तियों, को समीप से 
. देखता, स्थावर और जंगम का पूरा-पूरा अध्ययन करता .। पर 
कया इतने से ही में एक महान कल्लाकार बन ज्ञाता ९ ' 
एक बार औ्रीक्षवनीनद्रनाथ' ठाकुर ने अपने अनुभव, का 
'मर्म अश्तुत करते हुए बताया था,.. मनुष्य को मनुह्य के रूप 
० में, वृक्षों को वृक्षों के रूप में देख कर उन की सकल. कर के ही. " 
प्रकृति, का आध्ययत्त, किया जाना चाहिए, यह्‌,बात मानने का. 
अंब भश्न ही नहीं उठता क्योंकि नकल करना मात्र तो कला। 
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नहीं है | कला है प्रकृति की यथार्थ व्याख्या, अथात्त्‌ प्रकृति का 
अध्ययन कर के बसे जैसा समझा है, मेरे मन ने उसे जिस रूप 
में महण किया हे, उसी की सरल सुन्दर छवि प्रस्तुत करना ही 
कलाकार की इंसियत से सेरा उदच् श्य होना चाहिए | मलुप्य के 
सुप्यत्व, पशु के पशत्व और पुष्प की भीतरी बात से ही 
बलाकाश को सरोकार है। चर्मचच्चु से जो कुछ दिखाई पड़ता है 
ओर जो उस से नहीं दिखाई पड़ता चन्तु द्वारा उस का 
प्रतिविम्ध अहण कर के कल्लाकार अपने निपुण हाथों से कागज 
लेखनी अथवा तूलिका से या पेंसिल, कंठरबर अथवा अंग-संगिसा 
द्वारा उसे व्यक्त कर्ता है ।! 
जो कल्ला दर्शक, शोता अथबा पाठक के सन को आकर्षित 
नहीं कर पाती, उस में अबश्य कहीं कुछ कमी रह गई है--यह 
बात झट मन में उठती है । क्‍योंकि कलाकार का दायित्व केवल 
' यही नहीं कि बह अपने भावों की अभिव्यक्ति करे। इस बात 
का ध्यान वो उसे रखना ही होगा कि उस के सम की बात दूसरों 
के मन तक जा पहुंचे । 
श्रीअवगीन्द्रनाथ ठाकुर ने ठीक ही तो कहा है, ऐसे कलाकार 
किसमे हैं जिनके रूप-प्रद शेन को देख कर कहा ज्ञा सके--खुलिलो 
मनेर द्वार, न.लागे कबाटद--अर्थात्‌ मन का द्वार खुल गया, 
अब यह बन्द नहीं हो सकता ।/ संसार सें अनेक दिनों से अमेक 
कलाकार चित्र अंकित करते आ रहे हैं, मूर्ति बनाते आ रहे' हैं । 
यदि संसार के सभी कल्लाकार इकटठे हो जाँय तो क्दाचित 
कलकत्ता जैसी सहानगरी में भी उनके लिए स्थान मिल सकेगा 
या नहीं, इस में सन्देह है | यदि समूचे केन्ध्स; कागज, पेंसिल, 
-तूलिका, पत्थेर आदि जिन वस्तुओं का व्यवहार कलाकारों मे 
अब तक किया है और कर रहे हैं, उन्हें एक स्थान पर जमा 
किया जाय: तो हिमालय न संही, एक छोटा-मोटा पहाड़ अवश्य 
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बन जायगा । पर उन में से कितने रंगे गये केन्‍्धस चित्र! कह 
लाने योग्य बन पाये हैं, कितने कज्ञाकारों की कृतियों न वस्तुत 
हमारे मन को आकर्षित किया है? गिनने पर इन को संख्या 
पचास तक सी पहुंचती है या नहीं, इस में भी मुझे तो सन्देह्‌ 
है। कलाकार यदि चित्र या संगीत में, काव्य था अंग-संगिमा 
में, अपने मन को केन्द्रीमूत नहीं कर सका तो उसका परिणाम 
वृथा है । उसकी कृति किसी के मन को आकर्षित नहीं कर 
सकेगी। मन को केन्द्रीभूत करने के लिए कल्लांकार को स्वभाव 
की शरण में जाना होगा | बह जो कुछ निर्माण करना चाहता 
' प्सके स्वभाव को समसके बिता उसका ससस्त परिश्रम व्यर्थ 
चला जाता है | इतना इसानद्ार तो कल्लाकार को होना ही 
चाहिए कि बह अपने चारों ओर की वस्तुओं के साथ अपने 
अन को मिल्लाना न भूजे, क्योंकि इसके बिना प्रकृति उसकी पकड़ 
में नहीं आयेगी। यहां कन्ना भी योग के स्तर तक जा पहुंचती 
है, क्योंकि कल्माकार को चित्त-बृत्ति का निरोध करना: होता है । 
भन्त जब स्थिर संरोबर के समान स्वच्छता प्राप्त करता है, तभी 
अ्रकृति का प्रतिबिम्ब हमारे सन पर पड़ता है | । पा 
यहां यह बात तो रपष्ट हो गई 'क्रि कला का अथ असुकरण ' 

या नक्तत्न नहीं । कल्ा' का अर्थ व्याख्या के अतिरिक्त और हो 
' ही नहीं सकता। कल्लाकार यदि' अन्तर की बात प्रकट करने. में 
छससर्थ रहता है तो उसे कलाकार की पढदबी मिल ही नहीं 
' सकती | प्रकृति के अन्दर तक-पहुँच कर हमारे सम्मुख उसे 
. आकित कर दिखाने के उत्तरदायित्व से' बह कभी बरी-नहीं हो 
. सकता, अब हमारा सन. इसे बात को , उसकी कलाकृंति में देख 
-ले। दूसरे शब्दों में इसे संन का विकास भी कह सफते हैं। : 
क्योंकि जब क़त्लाकार विकास-मां ्ग की अनेक मसंजिलें ते ऋरता 
छुआ. उस पड़ांब तक आ पहुंचता है तो उसमें इतनी शक्ति; झा जाती * 
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है कि सुन्दर-अपुन्दर के अन्तर तक पहुँच कर कोई बात पेदा कर 

सके | श्री अवनीन्द्रनाथ ठाकुर के कथनानुसार, वलाकार! के सन 

का पता क॒ल्ला में चलता है। इसीलिए हम कला का आदर करते 

हैं । नहीं तो हिमालय पहाड़ को कई इंच के चतुप्कोण फ्रेम में 

बंधव। कर दीवार पर लटका रखने में मुझे क्‍या लाभ है ? हमें 
तो हिमालय के सन की बात को ही आवश्यकता है| कलाकार का 

तो यही काम है कि बह अपने मन से पार्थिव वस्तु के सन की 

बात को समझे ओर इस बाव को हमार मन में अंकित कर दे |! 

कलाकार कास-घास, खाने और 'घर-द्वार की फिक्र छोड़ 

कर केवल प्रकृति के खेल्ल में ही जोवन खपा दे, यह बात नहीं ! 

पर उसे प्रकृति के लिए अपने मन का द्वार खुला रखना चाहिए 

ताकि जब कभी प्रकृति स्वयं कृपा पूजेक कलाकार के यहां आये 

ता उसके मन के द्वार को बन्द पा कर लौट न जाय |... 

प्रकृति के साथ मानव-स्वभाव की मित्रता का उल्लेख करते 

हुए श्रीअवसीन्द्रनाथ ठाकुर लिखते हैं, “हम आज के जमाने में 

यूनानी कलाकार्रों का बनाई हुई जिन पत्थर की सूर्सियों को देख 

कर दंग रह जाते हैं, वे प्रकृति के साथ. सानव-मन की मित्रता 

का परिशाम है। ज्ञिन कलाकारों ने इन अचरज में छालने वाली 

मूियों का निर्माण किया था, वे हवा पीकर, पुष्प-सधु खाकर 
जीवम घारण नहों करते थे। उन्हें भी अपने बाल-बच्चों' 
की गुज्ञर-बसर की क़िक्र करती पढ़ती थी। पर इन सब के 

बावजूद उन्हें ये मूर्सियां कहां और कैसे मिलीं १ क्या उस 

समय सनुष्य इसी तरह का सुन्दर था, या ये उंसकी ' सनघढ़न्त 
मूर्चियां हैं ? यूनानी मूत्तियां मनुष्य का अनुकरण नहीं हैं, यह 

बात निश्चित है | वे. किसी भी प्राचीन मूर्ति के अनुकरण पर 
भी नहीं बनी हैं, यह भी निश्चित्‌ है। तब फिर उनका' निर्माण 
कैसे हुआ ? यूनानी कलाकारों ने अवश्य ही सानव-स्वभसाव के _ 
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साथ मित्रता करना सीखा था, और उसी के फल्-स्वरूप थे इन 
दुलभ कला-रस्नां के मालिक बन सके | इसी पारस की खोज में 
आज हम संलग्न है। यूनानी जाति ने 'आयोलियन हापे! का 
आविष्कार किया था। उसे वे अपने दरवाजों पर लटका रखते 
थे। वह बीणा इतनी विचित्र थी कि हवा के मामूली ऋकोरे के 
लगते ही इससे विचित्र संगीत मंकृत होने लगता था । कल्लाकार 
की मनोवीणा इसी ग्रकार चारों ओर समस्वर से बंधी होनी 
चाहिए, जिसमें स्वभाव के नाम मात्र स्पश से ही चह मुखरित 
हो उठे | बह काम-धन्धे में हो, सुख में हो, दुःख में हो, पर उस 
की मनोबीणा सदा एक स्वर में विश्व के साथ बंधी रहे, ताकि 
उस के फफारे से या ठुःख की पीड़ा से वह वायव्य बीणा की. 
तरह संगीत मंकव कर सके | कल्नाकार जीविकोपाजेंन की चेष्टा 
करे, पेसा कमाने के लिए उद्योग करे, किस्पु उसकी मनोवीणा 
सदा इस विशाल विश्व की भाव-वरंगों से भंकृत होने के 
लिए मुक्त प्रस्तुत रहनी चाहिए ॥? 
पिचत्तर वर्षीय वृद्ध शिल्पायाये श्रीक्रवनीन्द्रनाथ ठाकुर ने 
भारतीय कल्ला के लिए जो साधना की है उस का उल्लेंब करते 
हुए भविष्य का शतिहासज्ञ सरैध गये से सिर ऊचा कर ल्ेगा। 
कला की परख केसे की जाय ? किस प्रकार देश को' वास्तविक 
कला के पथ' की ओर अग्रसर किया जाय ९ इस प्रश्नों का उत्तर 
सहज नहीं । जो लोग यह सममभते है कि बंगाल-स्कूल के कल्ता- 
कार्यो के आचाये का ध्यान सदैव अजन्ता की ओर रहता है और 
यही बात उन्होंने अपने शिष्यों में भी पेदा कर दी, उन्‍हें श्री 
अवसीन्द्रनाथध ठाकुर की विचार-धारा के मर्म की, समेक्तना' . 
. चआाहिएं। बस्तुतः अनुकरण की भी उनका आदशे नहीं रहा। 
कुर परिवार ने किस अकार' भारंतीय कला को आगे . 
बढ़ाया, इस पर एक पुस्तक “लिखी जा सकती है|. अवन्ी /बाबूँ 


१६४ एक युग : एक प्रताक 


के आता श्रीगगर्मेस्द्रमाथ ठाकुर के चित्र आज भी कितने नये 
ग्रतीन होते हैं। सीढ़ियों में मेंट” शीर्षक उनका चित्र वस्तुतत 
आधुतिक भारतीय चित्रां सें अद्वितीय है। आज गगन बाबू के 
चित्र दलंस हैं | यद्यपि सुनने में आया है कि कुछ दिन पहले 
तक गगन बाबू के चित्रों को उनके कुछ अबोध बंशजों से थोड़े 
थोड़े पैसों में बेच डाला था । गगन बाबू के चित्रों का एक 
अच्छा संग्रह अवश्य किया जाना चाहिए आज भी उनके चित्र 
श्वीन्द्रनाथ ठाकुर की आत्मकथा! में उपलब्ध हें। उनसे महर्षि 
देवेन्द्रनाथ ठाकुर के साथ रवीन्द्रनाथ ठाकुर का बचपन का चित्र 
विशेष रूप से उल्लेखनीय है । 
जब रबीन्द्रनाथ ठाकुर ने चित्रकला के क्षेत्र में प्रवेश किया 

तो छुछ् ल्लोगा को यह बात बहुत विचित्न प्रतीत हुईं। पर जन्न 
बिददेशों में जाकर उन्होंने अपने चित्र अद्शिनियों में रखे और 
कला के आलोचकों और आचार्यों ने इनकी भूरि-मूरि प्रशंसा 
की तो देशवासियों को इतना विश्वास अवश्य आया कि शुरुदेव 
से चित्र अंकित किये हैं अवश्य । उनके अनेक चित्र विश्वमारती 
पत्रिका में प्रकाशित हो चुके थे ।' इनमें से सभी चित्र भले ई 
महत्वपूर्ण न हों, छुछ चित्र तो वस्तुत: इतने प्राशमय हैं कि 
उन्हें भारतीय चित्रों में स्थायी स्थान मिलना चाहिए। 

' कला की सब से बड़ी विशेषता है चिरन्तस सत्य की अभि- 
व्यक्ति। इसी के हारा कल्लाकार मृत्यु के पश्चात्‌ भी जीवित 
, रहता है। परम सुन्दर की कोई बात उसकी कोई मंगलमभय 
' क्रीा--इस का स्पशे तो कला में रहना ही चाहिए 

' श्री अवनीन्द्रनाथ ठाकुर के शिष्यों में. श्रीमन्दल्ाल वसु का, 
' अठ्वितोय स्थास है । नन्द बाबू के चित्रों में मुके एकतारा बजाते 
गायन का चित्र बहुत श्िय है। जेसे-यह गायन कह रहा हो-- 
कौर सब बात मिथ्या, संगीत ही-संत्य है। 
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ननन्‍्द बाबू के सहज सरत्ष व्यक्तित्व की मुझ पर गहरी छाप 
पड़ी है| उनकी तूलिका कभी थमती नहीं । रंग उनके हाथों में 
आकर कितने सजग हो, उठते हैं। इनके पीछे सेव उनका 
व्यक्तित्व रहता है। वस्तु के स्वभाव को जाने बिना, गुण को 
समभे बिना, वे कभी तूल्षिका नहीं उंठाते । उनका यह मिश्चित 
मत है कि दीघेकाज्ञीन अन्लराग और अधभ्यास्वश कलाकार 
कभी-कश्ी उस अवस्था को प्राप्त हो सकता है, जिसमें बह चस्तु 
की देखते ही उसके स्वभाव का एक-न-एक पहलू देख पाता है । 
पर इसके पीछे कितना अभ्याक्त चाहिये, कितनी साधना, इसके 
' सम्बन्ध सें वे कहते है -> पहले कुछ दिन पेड़ को देखो, उसके 
पास जाकर बेठो--सांक, सबेरे, दोपहर अथबा आधी रात। 
पहले मन छकता जायगा । सोचोगे, पेड़ के मीतर कुछ भी नया 
नहीं है। लगेगा, जैसे बह पेड़ भी विरक्त हो उठा है | तव समम्त 
में आयगा कि तुमने अभी उसे बाहर से ही देखा है, आंदरंग 
नहीं हुए हो । जब होओगे, तब जान पड़ेगा कि हृठात्‌ पेड़ बहुत 
भल्ना लग रहा है-मार्ना बातें कर रहा हो। बातों की भाषा 
होगी--पेड़ का रंग, उसकी गठन, शाखाओं और पत्तों का छ 
कभी हवा में कूलता हुआ तो कभी प्रकाश में फूलता हुआ । 
चस्तु का वास्तविक-रूप देखने के लिए जिन अन्य सारी बस्तुओं 
के साथ घसका सम्बन्ध का प्रभेद है, उसे तोड़ कर या जोड़कर 
वस्तु को देखना होगा । 
नन्‍्द बाबू को अपने गुरू अक्नीर्द्रनाथ का कथन सदैव 
' याद रहता है-- गुरु कल्लाकार नहीं हो सकता, शिष्य कक्षाकार 
होकर ही आता है--जिस तंरह-हवा, पानी और धूप लेकर हमे. 
अंकुर को बड़ा कर सकते हैं । अंकुर की सृष्टि कौन कंर सकता '' 
है ९? इसीलिए “विद्यार्थियों में नन्‍द बांबूं की बहुत आस्था रहती 
है और उन्हें कला की बास्वविक्र भापा समकाते समय उसका 


है... ६... ६६ 
रे 
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हृदय सरैय सहालुभूति से भरा रहता है। मेंने उनके अपने 
विद्यार्थियों को उनके इस गुण की प्रशंसा करते सुना है। मुझे 
स्वयं सी इसका अनुभव है । यद्यपि मसुमे तूलिका उठाने का 
खन्दाज बिल्कुल नहीं आता | 

दो बर्ष हुए जब में शान्तिनिकेतन गया और उनसे मिला 
मैंने कहा--“नन्‍्द बाबू, क्‍या आप मुझे भी कल्लाकार बना 
सकते हैं ।? 

वे हँस कर बोले--ओो पहले ही कलाकार है उसे बताने की 
तो मुझे आवश्यकता नहीं दीखती !! 

में भी हस पड़ा | पलट कर मैंने कहा--ननन्‍्द बाबू, भेरा 
आशय तूलिका और रंग छी कल्ना से है| क्‍या कभी मैं यह सब 
सीख सकूगा ?? 

तुम जम कर यहां रह जाओ और बैठकर अभ्यास करो 
तो थोड़े ही दिनों में यह सब श्ेल खेलने लगो !? 

पर ज्षम' कर फैसे रह जाऊं ९ मेरे पैर में चक्कर है ।” 

. यह कहो कि पैर का चक्कर किसी एक कोने से' बन्ध कर 
नहीं रहने देता । यह तुम्हें दूर-दूर ले जाता दै--कला की 
तलाश से |? 

यह तो सत्य है--कला मुझे प्रिय. है, भत्ते ही कोई मुझे, 
कलज्ञा का पारखी से समझे !? 

कला की परख और क्या होती है ? केबल घरतु मन को 
आन्दोलित नहीं करती,कोई न कोई कारण अवश्य होना चाहिए। 
अभी एक पेड़ संत्त को था .गया। चित्त असन्न है, शायद इसी 
लिए पेड़ सन को सा गया । अथवा पेड़ सुन्दर है इसी. से पेड़ 
मत को सा गया! 
. .. मैंने कह्दा-मैंने अनेक पेड़. देखे हैं । चित्र में अच्छा-सा 

पेड़ देख कश लगता है कि यह तो वही पेड़ है' जिसे मेंने भी 


केला शा )?... 
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पेड़ को लेकर अनेक बातें हुई' । वे बोले--कवि' के साथ 
क्रभी-कभी ऐसा होता है कि किसी बिशेष शब्द, उपमा अथवा 
विचार का मोह उस पर हावी हो जाता है । इसी तरड कलाकार 
के साथ भी होता है| अच्छा लगा | आंकते समय उसने फूस 
की एक झोपड़ी जोड़ दी, पत्ते सी आंके और आसमान के रंगीन 
बादलों की बहार भी दिखा दी--अर्थात्‌ वह लक्ष्य-अ्रष्ट हो गया। 
देखी हुईं चीज़ों के साथ जोड़ी हुई चीज़ों का मेल न बैठा सकने 
के कारण चित्र नष्ट हो गया। कल्ना में-लोभ इसी को कहते हैं, 
जिसका जन्म ठीक मात्रा-श्ञान न होने के कारण होता है।! 

इस के पश्चात नन्द बाबू ने चित्र में रंग भरने की बात 
उठाई | बोले--“चित्र में रंग भरने के सम्बन्ध में मेरा विचार 
है कि धान के खेत की हरियाली तुम्हें इतनी अच्छी लगनी 
चाहिए, मानो तुम उस हरियाली में डूब गये। तुम्हारी सत्ता के 
आअन्तहीन परिचय के साथ यह तनिक-सा परिचय भी जुड़ गया। 
, इसके बाद आंकते समय तुम' किस तरह हरा रंग काम में 
लाओगे । किस रंग के साथ' बह फबेगा, यह सब अन्तर के अतु- 
भव से अपने आप हो ठुम समझ जाओगे | तूलिका की नोक पर 
चुद स्वयं ही आ ज्ञायगा | अवश्य ही इससे पहले प्रकृति 
फो अच्छी तरह देखना चाहिए, उसकी नाड़ी पहंचाननी बाहिए। 
इसी के साथ पुराने कलाकारों का कौशल भी सम्मक लेना चाहिए 
एक और भी बात है। देखी अलंकारश-ग्रधान चित्र में कल्ा- 
कार धान के खेत की हरियाली आकाश में भी दिखा सकता. है, . 
 मेघ में भी और पहाड़ में मी । उससे. कोई दोप नहीं होता। 
कारण, प्रकृति के सामीप्य से कल्लाकार रंग-रंग के सूद सम्बन्ध 
को, गम्भीर आर्स्म/यता को सीख लेता है, श्रन्यथा बह रबय॑ तो. 
स्वाधीन-स्वतस्त्रः है ही। यह पद्धति पुराने राजपूत झुग्गल, अथवा, 
थारसी चित्रों: में मिल्ञती है । इससे रचना में कोई कसी नहीं ' 
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जे ॥, 
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आती | कुछ उत्कप ही होता है।? 

कला की परख के सम्बन्ध में सन्‍द बाबू की एक और शक्ति 
मुर्के सदेख प्रेरणा देती रहगी-- किसी ने कहा--न्वीन जौ को 
बालियों के शीर्ष देखने से ऐसा लगता है, सानो कोई टूटे एंसों की. 
तिततल्ी हो | किन्तु यथा प्तिमा-सम्पन्न कवि ने कहा-वालियों 
के शीर्ष देखने से एसा जान पड़ता है, मानो पर होते ही वे तितत्ी 
की तरह उड़ जातीं | एक ही उपमा है किन्तु देखने की भंगी और 
कहने के कौशल में कियना बे-हिसाव अब्तर है ।! ' 

कल्ञाकार चाहे तो पश्म्परा का भी एक नये अथे से सम्पन्स 
कर सकता है | बल्कि यह कहना होगा कि उसे इस ओर अवश्य 
ध्यान देना चाहिए । 





८ टू ५ 


तेहालिह ओर प्रेमचन्द 


अमन 


रे मित्र के हाथ में पटना से अकाशित 'डद्यन! का अंक 
था। जिस प्रष्ठ पर उसने दृष्टि जमा रखी थी,बहां लिखा था, 
आवदतुबर १६५६, इसी दिन मेस चन्‍्द हमें छोड़ गये थे |! उन्‍्हों 
मे एक जगह कहा है,मे साहित्य. में केवल दिलबस्तगी,सिर्फ मनो- 
सजन नेहीं चाहता | साहित्य चटनी नहीं है । बेसे तिरी चठसी से 
आप पेट भी कैसे भर सकते हैं ? साहित्य राष्ट्र में रक्त पेदा करने 
वाला अन्न हैँ । पत्रिका के, अगले प्रष्ठ पर एक कविता मो 
प्रकाशित हुई थी जिसमें स्वर्गोय प्रेम'बन्द्र की स्थृत्रि ही मुख्य ' 
विपय था । ' 
में चाहता था कि भेमचन्द के साहित्य की चर्चा की जाय । 
पर हमारी चर्चा की गाड़ी दूसरी पटरी पर. चत्न पड़ी । इस 
'पत्रिक्ा में प्रकाशित एक लेख था--विक-लिक ओर जमता का 
साहित्य । मेने कहा, मुझे चीनी नास बड़े विचित्र प्रतीत होते 
हैं। लिन थुतांग, जिनकी रचनाएँ में अनेक वर्षा से पढ़ता आ 
रहा हूं, अपने विचित्र नाम' के कारण ' मुझे आज भी कुछ-कुछ 
अपरिचित से लगते है। लुहंसुन का नाम. भी मुझे अऊफी तक 


ते 
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खटकता है। और अब तिह-लिडः की बात आ गई |! 

यह बात में छिपाना नहीं चाहता कि विड-लिकझ का नास 
मेरे लिए एकदम नया है और में इतना भी तोन समझ सका 
कि यह किसी पुरुष का नाम है अथवा नारी का। अच्छा हुआ 
कि मेरा भिनत्र स्वयं ही कह उठा, राबटे भेइन ने इस लेख के 
शुरू ही में लिखा है--चीन पहुंचते ही तिछ-लिक से मिल्लना 
चाहता था, कारण लुहसुन के बाद के सभी उपन्यासकारों में 
बही सर्वश्रेष्ठ लगती थीं ।? 

मुझे यों लगा कि में एक घर्मरससकट से बच गया। मन-ही- 
मन मैंने तिछ-लिछ को प्रणास किया और कल्पना की तूलिका 
से उक्षवा चित्र अंकित करने का यत्म करने लगा | 

शाबटोे मेइन का लेख मुझे बहुत सुन्दर लगा । पता चला कि 
विछक्षिडः की लम्बाई साढ़े चार फीट से ऊँची भरसक नहीं होगी 
पर बह बैठी हुई होती हैं तो बहुत ही लम्बो लगती है। यन्सान 
में तिरलिडः का जन्म हुआ था ओर अधिकांश युन्नानियां की 
भांति उसकी मुखाक्षति भमावलेश-हीन लगती है। हाँ, उसकी हँसी 
में एक खास तरह की मधुरिमा होती है । दबे स्वर से और नीचे 
गले से बातें करना ही उसे। 4 य है, जेसे चेहरे या हाथों की 
भंगिमा की कोई आवश्यकता न हो। नीला सूती कोट । नीला ही 
शेली-सा पाजामा । केचल हाथ, मुह और गले की रेखाओं का 
ही अध्ययन किया जा सकता है। लगता है कि अपने अधिकांश 
अपन्यासों की नायिका बह स्वयं ही है| राबट मेइन ने सफल 
चित्रकार की तरह्द ये सब रेखाएं कुछ इस अकार अंकित कर 
दी थीं कि मुझे तिडलिडः की आकृति बहुत-कुछ जानी-पहचानी- 
सी.लगते लगी । 

मैं फिर से प्रेमचन्द' की चर्चा करना. चाहता था। पर मेरे 
मित्र ने तिंडालिहः की विचारधारा की. ओर भेरा ध्यान खींचना 


ति झालछः ओर भ्रेम च न्द २०१ 


चाहा | अतः में सजग हो कर बैठ गया और मेंने फैसला कर 
लिया कि चलो आज़ का दिन चीन की इस नीले कोट और 
'मीले पाजाभे बाली लेखिका के त्रिए ही अपेण कर दिया जाना 
चाहिए। 
राबट मेइन के सम्पुख अपने बिचार प्रकट करते हुए 

तिहलिक ने कहा था, हमें आज जनता के लिए लिखना 
'ज्ञाजिसी था और क्रान्ति के सिवा उस समय ओर किसी भी 
चीज़ का मूल्य न था, . ,.आज असल्न काम है आम जनता को 
पुस्तकों के पन्नों में सरना--उनकी वास्तविक रहन-सहन का 
संघान करना | बह क्या सोचती है, कैसे सोचती है, क्या काम 
करती है, आपस में कैसे प्रेम करती है, और सबसे ऊपर तो, 
कि वह कैसे लड़ती है, इस की खोज लेना, यह सब करना होगा 
वास्तविकता का दामन पकड़ कर, उसके पीछे दोड़ कर | कल्पना 
का आसरा पकड़ने से काम नहीं चलने का। यह सब करना 
'होगा सच्ची अलुभूति के बल पर, दूसरे को समझ-बूककर 
जनता के चरित्र के श्रध्ययन के आधार पर। जब तक आप 
' काफ़ी दिनों तक. किसातों के साथ घुलमिल कर, उन्हीं के बीच 
एक बल कर रहा नहीं लेते, तब तक आप, किसानों 
के बारे में लिख नहीं सकते। ओर चूंकि चीस में किसान ही ' 
संख्या में अधिक है. इसलिए उनके जीवन में सम्मिलित हुए घ्िना 
आप चीन के बारे में लिख नहीं सकते |? ' 

. में कहना चाहता था कि भारत में जो प्रेमचन्द कर गये, . 
' 'बढ़ी चीन में तिझुलिकः कर रही है। अच्छा रहता कि ओोड़ी-' 
बहुत चर्चा प्रेसचन्द पर भी हो पांती। पर मेरे मित्र ने फिर से 
, पतिहालिक को विचार-धारा की. ओर संकेत कर्ते हुए. कहा, ' 

यहाँ से पद्षिए... ०. पु 
तिडलिंक ने राबट मेइन के सम्मुख अपने वक्तेब्य में कहा 
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था, किसान के बारे में जानने के लिए मेहनत कश्मी पड़ी है 
हम दोगों को, उनके बीच जाना पड़ा है, उनके दुःखों में सामी 
होना पड़ा है | उनकी समस्या का शंघाई की समस्या से कोई 
सेल नहीं । हैं तो वे और भी नरम घातु के बने, पर मत पूछिये 
कि कार्राज़ की छाती पर उन्हें उत्तार लेना स्थाही के लिए कितना 
कठिन, कितना कष्ट-साध्य है |? 
तविडालिडः की रचनाएं पढ़ने के लिए मेरा मन उत्सुक हो 
जठा। में देत्नना चाहता था कि उसने अपनी वूलिका द्वास 
चीनी किसानों के केसे चित्र प्रस्तुत किये है। अपने वक्तव्य सें 
उसने इस पर भ्रकाश डाला था, मेरी पहले युग की रचनाएं 
एक तरह की मिग्न्तर दुःख-गाथा थीं। कम्ीकार किसानों 
को ले कर जो लिखा था, उन रचनाओं की आज्ञ पढ़ने बेठती 
हूं तो समझ में आता है कि उन्हें किवना गलत समझा था।' 
हसुन ने उनके दोपों, जुटियां और अशिक्षा की वात कही है, 
सामनन्‍्ती अल शासन के नीचे उनकी सिष्करण दासता की बात 
कही है। उनके समय में यही कुछ थ। सचगुच, पर आज यह' 
सत्य नहीं । किसानों को इतनी पेजी से द्वोश आ रहा है कि 
विश्वास नहों हो पाना । आज ने ख्षत्र अच्छी तरह जान गये 
हैं कि दुनिया में उनके भी अधिकार हैं, कर्तव्य हैं | आज्ञ 
पुरानी सामन्ती-शक्ति के सासने सिर फ्रुकाकर यम्त्रणाएँ 
भोगते जाना उन्हें स्वोकार नहीं। वे ऐसी प्रथ्वी की रचनां करे 
रहे है, जहां मनुष्य की तरह जिया जा सकता है । उन्होंने पढ़या 
सीखा है, सीख रहे है, हुए गाँव. की अपनी अध्ययन-मण्डली 
है | थे लिखना लीख रहे हैं। जितना मुझसे पार लगा हे, मेंने 
किसानों के बीच से तरुण लेखकों को' खोज निकालने में समय 
लगाया है । संख्या में तो अंधिक नहीं पा सकी हूँ, पर .जिल्हे 
पाया है, वे शुणी है |? 


तिहलिझर ओर प्रेस च नदे २०३ 


तिहुलिझ ने यह बात स्पष्ट कर दी थी कि पहले वह योवन के 
दिलों मेंशंधाई की ग्रेम कहानियाँ ही लिखतो रहा थी । उसकी 
पहुंच चीनी किताबों तक बिल्कुल नहीं हा पाई थी। अपने 
वक्कुत्य में उसने यह भी कहा था कि शैली की खाज्ञ करते 
फिरना मुफ्त का सिखददे मोल लेना है, क्योंकि आज के लेखक 
को तो कुछ इस तरह लिखना चाहिए कि उसकी कृति आम- 
जनता का दर्पण बन जाय । बह पुरानों शेलों को तोड़कर ' नई 
शैज्ञी की खष्टि करना चाहती थी, पर इधर उसे इस बात का 
अनुभव होता चल्ला गया कि शैज्ञी मो आम' जनवा हो जुटाभेगी, 
उस! के छन्‍्द ओर उसी की ध्वनि शेज्ञी की म्ष्टि करेंगे । 
तिछलिछ को इस बात को लेकर कि बतसान ज्षण के लिए 
लिग्बी हुई रचना प्रचार कहलायेगी, हम बहुत देश तक विचार 
करते रहे। क्या सचमुच ऐसी रचना दीध्॑स्थायी नहीं हो 
सकती ? तिझंल्िछ के कथवानुसार इस रचना का एक तिज्ञों 
मूल्य होना चाहिए, क्योंकि उसका रचयिता यहां क्षण है| एक 
ऐतिहासिक उपन्यास' की रचना समय को लेकर की 
जाती है, समय का एक-एक स्थुति-्फ्लक वहां इकट्ठा करना 
होता है, हर-हरए घड़ी, हर-हर धरण का चित्र, आम जनता का 
वीरता, हःख-कष्ट और शोषण॒-दमन के हर-हुर पहलू'के आलेझ 
की आवश्यकता होती हैं । ह 
किस ग्रकार पुशातन चीनी 'गीत-संभह!, जिस में ढाई हजार 
| “बके चीनी लोकगीत अस्तुत किये गये थे, पूरे का पूरा, चोनो 
जनता के जीवित सम्पक की वस्तु नहीं रह पाया, किसे प्रकार 
चीनी लोॉक-मानख की अनुभूति वदल गई दे, जनंता की अवस्था 
बदल गई है, यहां तक कि पुरानी परिभाषा को क्रेंचल परिदत 
' ही पढ़ सकते हैं, और किस प्रकार आज का- चीन, अतीत के 
चीन से एकद्स कट कर, एक नये भीत-संग्रह” की आवश्यकता 
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अनुभव कर रहा है--इस पर तरूलिडः के विचार हमें बेहद 
पसन्द आये । नये गीत-संग्रह के कार्य में संलग्न हो कर विडलिशः 
ने देखा कि किसानों के गान असंस्क्ृत, सहजात मिट्टी से और 
हृदय से स्वतः बह निकले गान हैं--प्रेस के गान, मजदूरी के 
गान, पसरिडतशाही और नौकरशाही को कोसने-सरापने के गान। 
अन्घे, बुढ़े कथाकार गवेये इन्हें गाते हैं। जो बात उनसे सीखी 
जा सकती है, वह किसी पुस्तक में पढ़ने को नहीं मिलती | हर 
ज़िले और हर प्रदेश सें ये पेशेवर घुमक्कड़ गबैये मिलेंगे। इन 
के साथ पाइयाः--गितार की तरह चार तार्स का बाज़ा, भी 
रहता है | दुसरे साज् भी साथ चहलते हैं, साथ-साथ बजाये 
जाते हैं । घुटनों के नीचे एक समतल-सी वस्तु बांध लेत हैं और 
उस पर अंगुलियां ठकठका कर पाइया के साथ ताल देते हैं या 
काँसे की खंजड़ी पर ही ताल देते हैं। गाते समय देह की 
“ भंगिमा या हिलना-डुलना आवश्यक नहीं होता। बस गवैया 
गान में मग्न हो जाय, ओर दीर्घ-विज्ञम्बित गान, अतीत के किसी 
वीर या राजा-महाराजा की अन्तद्दीन गाथा, साम्राज्य का पतन 
या युद्ध-विग्ह, छआथवा महामारी इत्यादि का रोमांचकारी वर 
सुनने बालों के सम्मुख एक सजीब चित्र प्रस्तुत कर दे, यह' 
ज़रूर आवश्यक समझा जाता है। थे शत-शत गाथाएँ बार-बार 
सुनने पर भी सुनने वालों का मन नहीं ऊबता | इधर इन कथकों 
ने पुरातन गान के स्वरों में अनेक नई गाथाएं भी पिरो डाली 
हैं। उन्हें येनान में विशेष रूप से आमन्जित किया गया था 
ओर कितने हो शिक्षित चीनी. युवक उसको कला को सीखने 
में सफल हो गये । शेंसी प्रान्त में कहीं भी कोई-न-कोई कथक 
. अवश्य सिल जायगा। वही काँसे की. खंजड़ी, और वही चार 
' तारों, बाला पाइया!। आज ये कथक् उन वीरों की गाथाएं भी . 
थाते हैं, जिन्होंने सुरंगों के बीच लड़ाई की, जिन्होंने बारूद से 
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जञापानियों को उड़ा दिया। गाँव-गाँव घूमनेबाले इन अन्धे 
कथंक गायकों का गान सुनकर बड़े-बड़े चीनी साहित्यकारों के 
माथे झुक जाते हैं । 

राबटे मेइन ने इस चीनी लेखिका का रेखा-चित्र प्रस्तुत 
करते हुए तूलिका के अन्तिम स्पशें इस प्रकार दिये थे,--बाद 

' को कालगन में मैंने कितनी बार तिडलिझ को देखा है, चाहे तो 
राह छोड़ कर उतरी जा रही है इस नीयत से कि भारत अथवा 
जिन देशों में श्रेष्ठ सुन्द्रियां जन्म लेती हैं, उन के बारे में तके- 
बितकी करें या जिन मित्रों से लगभग दस वर्षों तक, सेंट नहीं 
हुई, उन की खोज-खबर ले | पर आज भी उसके बारे में मेरे मन 
में यह धारणा रह गई है कि एक महिला ने श्रपना शेष जीवन 
किसानों के बीच काटना चाहा था, हो सकता है कि वहू एक 
ऐसी अंबी कहानी-गायिका के रूप में अपने सम्बन्ध में कल्पना 
करती हो भिंलका मन शेंसी के वम्बू-छाये पहाड़ों-पहाड़ों में 
भटक रहा है । झु्मे तिझालिड का यद्द चित्र बेहद पसन्द आया , 
ओर में सोचने खगा कि किसी, भी साहित्यकार का ऐसा द्वी 
चित्र हाना चाहिए, क्योंकि स्वान्तः सलाय? का नहीं, यह युग 
तो 'बहुजनहिताय” का है। 

'वहजनहिताय” की बात थो भ्रेमचन्द को भी सदैव प्रिय 
रही, में अपने सित्र से कहता चाहता था। उस ने झट पत्रिका 
खोलकर नांगाजु न की प्रेमचन्द” शीर्षक कविता मेध-गम्भीर 
स्वरों में पढ़नी शुरू कर दी-- 

, हब तक भी एम हें अस्ते-उयस्त 

खुदित- मुख मिगढ़ित 'परण-हस्त 

' . छठ उठ कर भीतर से कशण्ठों सें 

:. इकराता दै हुंदयोदूगार 

आरती न सकते दें उतार . . 


न्ण 
ख््‌ रत छ््‌ 
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युग को सुखरित करने वादों शब्दों के श्रनुपप्त शिक्षषकार ! 
है प्रेमचन्द 

यह भूख प्याप्त 

सद्रा-ग्ा 

अ्रपसान- रत्ानि 

नाना अभाव-शासियोगों से यह नोक-फोंक 
यह चाराज़ी 

यह भोक्षापन 

यद्द श्रपने को ठगने देला 

यह गरजू हो कर बांह बेच देना सस्ते... 

है श्रग्मज, इन से भक्ती-भाति तुम परिचित थे 


, भालूस छुस्ददें था दम केसे थोड़े में झुर्का जाते हैं 


खिज्न जाते हैं थोड़े में ही 

था पता तुम्दें, कितना दुबंह धोत। अच्षम के लिये भार 
द्वे श्रन्‍्तर्यामी, है कधाकार ! 

गोभमर महणू बत्तचनमा श्री! चतुरी चमार--- 

सब छीच ले रदे स्वाघिकार, .. 

आगे बढ़ कश झब जूक रहे 

रदनुमा धथ गये लाखों के 

अपना श्रिशंकुपन छोश्ष इन्हीं का साथ दे रहा भध्यप्रगं 
तुम जज्ना गये ही जो मशाद्व 

बन गया शज़ वह क्योति-स्वम्स 

कोने-कोने में बढ़ता द्वी जाता दे किरनों का पस्तार 

लो, देखो अपला चमत्कार ! 


मेंस अपने मित्र से कहा, इस दोगों चित्रों की रेखाएँ एक- 


दूसरे के बहुत समीप है । दोनों चित्रों का बहुत बड़ा महत्त्व है-... 
बहुत बड़ा सन्दृश !? 
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ज़ी स्वयं बैसाखी के सहारे चलने पर मजबूर हो, बह भला किसी 
को क्या सहारा देगा, यह बात जोर देकर कही जा सकती 

' छै। पर मुझे एक ऐसे व्यक्ति का स्मरण आ रहा है जिसमे 
बैसाखी के “सहारे चलने पर मजबूर होकर मी बनारसीदास 
घतुबेदी के लिए बैसाखी बनने से कभी संकोच नहीं किया था।. 
मेरा संकेत र्व० अजमोहन वर्मा की ओर है । फैफड़े में अद्टृद्मस 
के लिए गुजाइश नहीं, फिर भी वह खूब कहकहे लगाते, उस 
' समय उनकी आँखें चसक उठती | यह चमक सदैव किसी, सूक 
का पता देती। यही सूझ (विशाल भारत? की वास्तविक शक्ति 
थी, जिसके सम्पादक थे बनारसीदास चतुर्बेदी और. सहकारी 
' संभ्पादक थे ब्रजमोहन वा । ह ह 
कोई और सम्पादक होता तो शायद. कमी इतने खुल्ले शब्दों 

में यह स्वीकांर न करता कि उसके पन्न की शफलता का उछ , 
अंतिशत श्रेय उसके सहकारी सम्पादक को मिलना चाहिए.। पर. 
बनारसीदांस. चतुर्वेदी ने सर्वप्रथम बसा से मेरा परिचय 
'कराते हुए:इस बात का विशेष रूप से: उल्लेख किया थो। 
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बल्कि उसके पश्चात्‌ कई निजी पत्रों भें भी उन्होंने यहा बात: 
दोहराई कि कास तो सब बसी करते हैं और श्रेय 
भिलता है चोने को । 

एक चित्र का स्पशे करते ही दूसरा चित्र स्वयं सजग हो 
उठता है | चौबे और वो स॑ एकसाथ मेंट हुई थी। 
उन्‍हें इतना हँसमुख और स्नेहशील देखकर मैंने कहा, (विशाल 
भारत! के लिए मैंने बहुद पहले से लिखा होता, यदि इसमें 
घासलेट साहित्य के विरुद्ध श्रांदोलन न शुरू किया गया होता। 
इससे मैंने सहसूस किया कि विशाल-भारत' का सम्पादक तो 
कोई बहुत भयानक प्राणी है | 

बसा हँसकर बोले--'में तो भयानक नहीं हूं, चोवे भक्त 
ही भयानक हां ! 

मैंने कहा, यदि केवल एक ही आदमी भयानक हो तो कोई 
मुकाबला भी कर सकता है, पर जब दो-दो आदमी एकसाथ 
भयानक हों तब तो पत्र के प्रति किसी भी लेखक के ह्वंदय में 
इसके लिए लिखने की अवृत्ति नहीं जग सकती ।? 

इसके उत्तर में वर्मा हँसकर कह उठे, 'चौबेजी घासलेढट- 
साहित्य के विरुद्ध दोते हुए भी भाम-साहित्य में इसकी 
थोड़ी-बहुतत इजाज्ञत अबश्य दे सकते हैं | 

पर 'विशाल-भारतः? में उसका प्रकाशन तो निषिद्ध ही रहेगा 
ना !! मेंने गम्भीर होकर कहा | 

नहीं तो!, ब्मा ने मुझे प्रोत्साहित करते हुए कहा । 

मैंने देखा कि चोनचे जिसे अपना कह देते हैं, फिर उसे 
: पूरा सहयोग देने का आदर्श ही अपने सम्मुख रखते हैं । फिर 
भी आज्ञ जब 'विशाल-भारत' के साथ अपने सम्पर्क का लेखा- 
'जोखा करने बैठवा हूं. तो. यही कहने को मन होता है कि बम 
न होते तो शायद चौबेजी के हृदय के तार इतने मधघुर-स्वरों 
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_में कभी मंछत न हो उठते । 
मुझे यह स्वीकार करने से इनकार नहीं कि मेंसे चोर-द्वार 

से 'विशाल-मारत' के भीतर वेश किया था । यदि मेरी 
ल्ेखनी का विषय “लोकगीत”? न होकर कुछ, और होता तो 
कदाचित्‌ में न चोबे का आतिश्य प्राप कर पाता, न वर्मा 
का। शुरू-शुरू सें जब भी .विशाल-भारत!. में मेरा कोई 
'लेख प्रकाशित हुआ, मुझे ऐसा ग्रतीत द्वोता कि चौवे और वर्मा 

ने एक-साथ मेरे भिन्ञा-पात्र में दयापूर्वक एक-दो कौर अन्न 

डाल दिया है। हालांकि बहुत दिनों बाद चौथे ने 'विशाल- 

भारतः में एक लेख लिखा, जिसमें मेरे कार्य की कुछ इस प्रकार 

चाों की थीं, जिससे पाठक भत्ती-मांति समझ ले कि 

“विशाल-भारत' ने एक लोकगीत-संग्रहकत्तो पर फोई अहसान 

नहीं किया, वल्कि इस लोकगीत-संग्रहकर्तता ने ही 'विशाल-भारत! 

पर उपकार किया है। फिर भी मेरा सिर घमणड से घूम' नहीं 
गया था । 

सन्‌ १६३२ में चौबेजी से सर्वेश्रथम भेंट हुई । दो वर्ष 

पश्चात्‌ जब वे एक .बार कलकत्ता में मुझे बापू से मिलाने ले गये. 
तो मैंने समझा कि मेरा जीवन धन्य हो उठा और “विशाल्-. 
भारतः में प्रकाशित मुझे मेरे लेखों का दोहरा पारिश्रसिक मिस्र . 
गया | बैसाखी के सहारे चलने वाले .बर्मा भी साथ थे" 

'विशाल॑-भारतः दफ्तर का पुरानां चपरासी रासधघन भी साथ 

था--जिसकी बातें सुनकर सदेव॑- यह अनुभव होता कि विश्य- 

विद्यालय की टकसाल से भिकले हुए सिक्नीं के मुकाबले में कुछ 

अशिक्षितल्लोग भी इतने सुसंस्कृत हो सकते हैं कि बड़े-बड़े .' 
' शिक्षित भी नतमस्तक हो जायथें।..#..... हु 
.. हां, तो बापू की किसी बात की चचो करते हुए चौबे की 
बोले-- बापू, में (विशाल-भारत! में अनेक बार आपका विरोध 
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किया करता हूं |? 
बापू ने कट पूछ लिया, पर वनारसीदास, चुम्दार 
“विशाल-भारत' कोई पढ़ता भी है ?! 
वर्मा ने भेरे कान में कहा, अब चोबे कुछ उत्तर 
नहीं दे सकेंगे | हृम्मारे अपर उनका रोब जमा हुआ है ना। बापू 
पर वो उनका कोई रोब नहीं जस सकता ।? 
रासघन ने भी वर्भा की बात सुन कली थी। वह भी भेरे 
सभीपष होकर कह उठा, चोबेजी हरेक के सामने तो जोर से 
बात नहीं कर सकते ।? 
८ भर %८ 
सन्‌ १६३१८ में बमा बीमार हो गये और विशाल-मारत 
का कार्य अदले धौवेजी के बस का रोग नहीं रहा गया था। 
कुछ और कारणों से भी उनका समन कलकता से ऊब गया था। 
अतः विशाल-भार्त के सम्पादन का भार सथिदानन्द 
हीरानन्द वात्सायन को सींप कर चौबेजी टीकमगढ़ चढ्षे गये । 
मैं उन दिनों कलकत्ता में था। कुछ महीनों के बाद चोबेजी 
कलकत्ते पधारे दो उन्होंने आअचकन पहन रखी थी। पूरे रिया- 
सती मुसादिब नज़र आ रहेथे। 
मेने उन्हें अपने यहां भोजन के लिए आसन्च्रित किया। 
उन्होंने इस शर्से पर आना स्वीकार किया कि सें एक-स-एक 
दिन अपनी पत्नी के लिए सोने के कंगत अवश्य बनवा दूँ । 
घौबेजी ने मेरी पत्नी के सम्मुख स्पष्ट-शब्दों में कहा था, 
“मैं अपनी देवी जी की सेवा सहीं कर पाया था। वह बेचारी 
अतीक्षा करते-करते चल्ले बसी | यह: बात मुझे अब तक खटकती 
है | इसीलिए में अपने मित्रों को कहता हूं कि बह कांस करों 
' जिससे पीछे आयु भर पछताना न॑ पड़े |! 
"मैंने कहां, 'चौबेक्षी, अब आपकी बात समस्त 


० 


गई । 


बनारसीदास चतुर्वेदी. २११ 


इसमें तो मेरा ही लाभ है। में प्रतिज्ञा करता हूं कि अपनी देवीजी 
के लिए सोने के कंगन श्रवश्थ बनवा लूगा । 

इतने बर्ष बीत गये | अभी तक में अपनी प्रतिज्ञा पूरी नहीं 
कर सका । सोचता हूं, दोबारा कमी अवसर मिलने पर केसे 
चौबेजी को आमन्त्रित कर पाऊंगा। ॥ु 

चौथे जी मे टीकमगढ़ से सधुक्रर' का सम्पादन आरस्म 
किया और इस प्रकार फिर से पत्न-कला की गद्दी विशजसान 
हुए। पर सच पूछो तो वे “विशाल-भारत' का. रंग नहीं जमा 
सके। यों 'मधुकरः की फाइल्ों में भी चौवेजी का व्यक्तित्व . 
-मल्कता है । 

आखिर टीकमगढ़ रियासत ही तो थी। हालांकि यहां: के... 
महाराक्ष, जिन्हें हिन्दी-साहित्य से विशेष अलुराग है. चौबेजी 
के शिष्य होने के नाते कभी नहीं चाहते थे कि सधुकर का 
प्रकाशन बन्द कर दिया जाय । पर एक दिन सबेरे की चाय 
पीते समय चौबजी ने फेसदा किया कि 'मधुकर! के प्रकाशन की 
कोई आवश्यकता नहीं | ' 

जहां तक लोकगीतों का सम्बन्ध है, चौबेजीअज के गीतों 
को बुन्देलाखण्ड के गीतों से कहीं अधिक सुन्दर .मानते हैँ। पर 
उसे कुछ समय का फेर ही कहना होगा कि. चौबेजी का सन. 
बुन्देसखण्ड में श्रटक गया है । ' 

स्वतन्त्रता के आते ही देशी राज्यों में भी अनेक. परिवतेन 
हुए । बहुत दिनों से चौबेजी टीकमगढ़ छोड़ देने की बात पर 


विचार कर रहे थे। पर अंब शायद ने वहीं रहने का निश्चय  . 


कर चुके हैं हि 
अच्छा होता कि वे बुन्देलखण्ड छोड़कर फिर से 'विशाल-, 
आरत! में आ जाते। इससे कदाचित्‌ 'विशाल-भारतः में फिरं से 
या जीवन आजाता। | 6. या एच 
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सोचता हूं, जन टुकों का क्‍या बना, जिनमें अनेक सहा- 
रूप के पत्र तथा अन्य सामग्री संपरह करने का श्रेय चौब॑ जी 

को प्राप्त है। चौबेजी अनेक पुस्तकें लिखना चाहते हैं। कव 
लिखी जायगी उनकी प्रथम पुस्तक ?--कौन माग्यशाली प्रकाशक 
इसे प्रकाशित करेगा १ 

चौबेजी को कोई बन्धन नहीं सुहाता । कदाचित्‌ जम कर 
लिखने का बन्धन भी उन्हें स्वीकार नहीं | इसीलिए न वे अब 
तक स्वर्गीय गशेशशंकर विद्यार्थी पर कोई पुस्तक लिख सके, न 
स्वर्गीय महावीरप्रसाद टिवेदी पर | 

यों चौबेज्जी के अनेक लेख प्रकाशित हो च॒के हैं। कोई 
चाहे तो इनके सुन्दर संग्रह प्रस्तुत कर सकता हैं। मेरा मन 
खीक उठता है। चौबेजी इस ओर से इतने उदासीन क्‍यों हैं । 

जब ये (विशाल भारत” छोड़कर टीकमगढ़ गये तो उन्हें 
फोटोग्राफी का शौंक लगा । इस दिशा में कुछ प्रोत्साहन उन्हें 
मुझ से भी सिल्ा | थोड़े ही समय में वे अच्छी फोटो खींचन 
लगे। सोचता हूं अपने कैमरे के करिश्मों को भी उन्होंने ट॒स्क 
सें मर दिया होगा। उस टस्क को हवा लगेगी या नहीं ९. 

कोई कैसे चौवेजी के कान में लाकर कहे--क्या आप ही 
दस चर्ष तक विशाज्ष-मारत' के सम्पादक थे, और क्‍या आज 
फिर 'विशाल-भारत! को आप जेसे सम्पादक की आवश्यकता 
नहीं ?? 





यात्री के संस्मश्शु 


कि यह बात मान कर चलता हूँ कि हर कोई यात्री नहीं वन 

सकता । जिस के कानों के पर्दे खुले हां और जिसे प्र की 
पुकार झुनाई दे सकती हा उसे ही यात्रा का ठीक-ठोक रस आ 
सकता हैं । 

यात्री से कोई कहे कि एक रात के लिए यहीं रुक जाओ तो. 
उसे रुक जाना वाहिए । आगे तो चलना ही होता है । आज नहीं 
तो कल्न सही । ऐसी भ्री क्या जल्दी है। अच्छा है ग्रंदि रुक कर 
किसी एंक स्थान को एक वार, नहीं, दो बार वल्कि तीन घार 
देख लिया जाय । ह 

यात्री का गीत भी तो अन्य व्यक्तियों के गीत से मिन्न होता 
: है। रात्रि के अन्धकार में जैसे आकाश के किसी सुदूर कोने में 
कोई तारा चमक उठता है, ऐसे. हा यात्री का गीत भी उसका. 
- पथ-अदशेन करता है । 

एक के पंश्चात्‌ दूसरी, फिर तीसरी, चौथी, . पाँचबीं--एक 
' थात्रा पर जाने कितनी यात्राओं की तहें बढ़ती. चल्षी जाती हैं।. 
' सजा तो जब है कि मत्येक तह की एक-एक बात याद रहे । 
जब पहाड़ी प्रदेश में पहली बार बादाम के पुष्य खिलते हैं 
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न्याएं रतजगा करती है और इस प्रकार खल्ले दृदयों के साथ 
वसनन्‍्त का स्वागत करती हैं। पर वसनन्‍त तो प्रतिवर्ष आता है | 
प्रम्येक बसनन्‍त को बात याद रहे, मजा जब है। यहीं हृष्टिकोश 
यात्री का होना चाहिए। उसकी सरुछृति में यदि प्राण नहीं तो 
जसकी यात्रा भी व्यथ है।. ह 
एक स्वर से गीत की रचना असम्भव है। इसके छ्िए एक 
से अधिक स्व॒र आवश्यक है। हां, एक बात नितान्त सत्य है। 
एक स्वर से पूरे गीत का निर्माण नहीं होता, पर कोई एक स्वर 
पूरे गीत का नाश अवश्य कर सकता है। यही हृष्टिकोश यात्री 
का भी होता चाहिए। अपने स्थान पर प्रत्येक स्वर का सहस्व 
है । प्रत्येक रंग भी अपने स्थान पर शोभा को बढ़ाता है। एक 
से अधिक रेखाओं से काम लेना होगा। एक से अधिक रंगों को 
तूल्िका की नोक पर थिरक उठने दो | प्रत्येक यात्रा का अपना 
रंग होता है| पिछली यात्रा का रंग अब की यात्रा के रंग के 
नीचे दबने न पाये, यह ध्यान रहे | पिछली यात्रा की रेखाएं भी 
आवश्यक थीं, पर अब की यात्रा की रेखाएं भी कुछ कम 
आवश्यक नहीं। 
अभी भां का हृदय वात्सल्य से उमड़ आया। साथ ही 
शिशु के लिए उसके वक्तस्थल में दूध का मरना भी फूट मिकला। 
यह कैसी स्नेह-गाथा गाई जा रही है ल्लोरी के रबरों सें ? यह 
लोरी थमने न पाये | यह यात्रा भी थमने न पाये। 
यात्रा से रक्त में मथीन जीवन तो आता ही है, प्राणों में 
' पक्ष नह स्फूत्ति भी आती है, यात्री के सम्मुख घरती अपना हृदय 
खोल देती, है । 
अपनी यात्राओं में मे अमेक श्रकार के ब्यक्तियों से. मिला । 
उस में: बहुसंख्या ऐसे ब्यक्तियों की, .है. जो विख्यात नहीं हैं। .. 
ऐसे ही एक सज्जन ने अभी उस रोज एक गान छेड़ दिया धां-- “ 


यात्री के संस्म रख . शहर 


ई मटकी मां सोया कीदों 
ई मटकी मां सड़भ्रा 
अपन प्पन ठिक्ुरि सम्हार मेहरम्था 
साज़ रिया माँ आइछवा घोर ! 
यह गान भुमे बहुत सुन्दर लगा। इसका सोंदर्य-बाध भेरे 
लिए आपार आसमन्द की बात कह गया। ये-लोग जो सोया, 
दो और मरा खा कर रह जाते हैं, उनके यहां भी सोंदय 
खिलता है। और जब सौंदर्य और यौवन का मेल होता है, 
ओर उस पर भी गांव की युवा-बधुएं माथे पर टिक्करी का ऋ'गार 
करती हैं तो एक नया ही भेरणामय दृश्य उपस्थित हो जाता है | 
ऐसे भें जाने यह चितचार कट्दां से इस बाजार में आ मिकला ! 
कवि प्रत्येक रमणी से कहता है, अपनी-अपनी टिकुरी सम्माल 
'लो, यह चोर जाने किस-किस की टिकुरी उतारने का कारण बने । 
जिसने यह गान सुनाया, उसका नाम मुझे याद रखना चाहिए | 
किसी और यात्री का ऐसे ही किसी रसिक से परिचय हो तो 
उसे भी उसकी अबहेलना नहीं करनी चाहिए । समय का चक्का- 
तो धूम रहा है। थोड़ा रुक जाय, तो मैं इस युवक का पूरा रखा- 
चित्र ही प्रस्तुत कर सकता हूँ। सोचता हूं, क्‍या रुक््मणि , 
अरण्डंस का रेखा-चित्र इस अज्ञात युवक, के रखा-चित्र से 
घिरे भमनोस॑जक होगा | श्रीमत्तो अरुण्डेल ने भारत नाख्य में 
नये प्राणों! का संचार किया है) क्‍यों न एक साथ. दो रेखा- . 
चित्र प्रस्तुत कर दिये जांय । मुकाबले. की बात ही में क्‍यों उलम 
करंरह जाऊ १. ै 
'.  असिद्ध चित्रकार  देवीप्रसाद राय चोधरी उसरः खैयास' के 
रंग में बैठे थे। यह आर्टस्कूल की प्रदर्शिनी का अन्तिम, दिन 
था । पंदर्शिनी के समय अन्तिम दो. घन्टे शेष रह गये: थे). ' 
अभे देखते ही उन्होंने शाम्तिनिकेतन पर व्यंग्य कैसने शुरू किये । 
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यह उनकी आदत है। इतसे में कुछ महिलाओं ने प्रवेश किया- 
चित्रकार ने उन्हें कनखियों से देखा ओर मुझ से कहा, “घुम- 
कड़ महोदय, तनिक उधर घूम जाओ | आखिर में कब तक 
इस घनी दाढ़ी पर जी सकता हूं। उस सुन्दर दृश्य से यह दाढ़ो मुझे 
बचित क्यों रखे !' इसे केवल एक चुटकुला मत सममिए। यात्रों 
के दृष्टिकोण से इसी पर पूरा निबन्ध' लिखा जा सकता है | पर 
यात्री का ध्यान भी तो घूस रहा है । 
हरेन्द्रनाथ चट्टोपाष्याय से दक्षिण की यात्रा में सेंट हुई । 
पहले केवज्न उनकी कविताएं पढ़ने को ही मिली थीं। इधर 
साज्षात कवि के दर्शन हुए। उन्होंने मुझसे अनेक प्रश्न पूछे । 
दिन के समय उनका रूप और था, रात्रि को और । जब वे र॑ग- 
मंच पर कवि और अभिनेता के रूप में उपस्थित हुए, इस पर 
भी बहुत कुछ लिखा जा सकता है। पर यहां इस के लिए अब- 
काश कहाँ ? लाहौर में उन से दोबारा सेंट हुई थी। फिर तीसरी 
बार बिल्ली में भेंट हुई, जब रेडियो स्टेशन के समीप वे कार रोक 
कर फुटपाथ पार आ गये ओर उन्होंने मुझे अपनी बाँहों में 
“भींच लिया । ५ 
मदरास में एक ओर त्जननन्‍्दन शर्मा, भैरवप्ससाद गुप्त और 
प्रेमनाथ शांडिल्य से मेंट हुईं । एक भ्रप-फोटो का प्रबन्ध किया। 
इत तीनों हिन्दी-ओसी मित्रों को सम्देह था कि मुझे उन के नास 
भूल जायेँगे। अब में केसे उन्हें विश्वास दिलाऊँ कि मेरेश्मन के 
कलाजीवन में उनके चित्र भी सुरक्षित हैं और उत्तके नाम भी । 
मद्रास नगरी में ही जगज्नाथन (सम्पादक, प्रसिद्ध तामित् 
पत्रिका 'कलामहल!” ) और का० श्री० 'श्रीनिवासाचार्य. से 
- भेंट हुई | जगज्नाथन ने प्रतिज्ञा की कि तामिल लोकवात्तों पर 
एक पुस्तक लिंखेंगे । पिछले दिनों उन्होंने यह प्रतिज्ञा पूरी करते 
हुए अपनी सत्यभरियता का प्रमाण दियां । -का०' श्री० 
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श्रीनिवासाचाय ने तामिल्ल ल्ञोकगीतों के अनुबाद के कठिन कार्य 
में मेरा हाथ बटाया। में उन के यहां जाता तो चाय या काझ्ी तो 
मिलती ही, साथ ही कुछ्न-न-कुझ पक्रान भी। सोचता कि इस 
आतिथ्य का उत्तर देने का सुश्वसर क्॒न प्राप्त होगा। फिर जब 
हम डट कर अनुवाद-कार्य पर जम जाते, कहीं आधी रात के 
बाद तक यह कार्यक्रम जारी रहता । किस बहीं में उसका छेखा- 
जोखा रखा गया होगा ! 

ऐसे अनेक चित्र यात्री के संस्मरणों को जाअत बनाये रहते 
हैं। ऐसा ही एक चित्र विज्ियम जी? आर का सममिए। 
आचेर महोदय अनेक वर्षो तक दुमका (सन्थाल परगना) में 
डिप्टीकमिशनर रहे। उनसे पत्र-ब्यवहार द्वारा मेरा परिचय 
था | आदिवासियों की लोक-कबिता और कला के इस अनम्य 
पारखी के लिए मेरे हृदय में अगाघ-प्रे| था। एक दिन सित्रवर 
वासदेवशरण अग्रवाल से पता चलना कि आचर विज्ली में हैं 
ओर तीसरे पहर तक सेंदल एशियन एंटिकिटी म्यूजियम में 
आयेंगे। में अचानक वहां पहुँचा और अग्रवाल ने . मेरी 
ओर संक्रेत करते हुए मेरा नाम जिया। बस क्‍या था। आचेर 
ने मुझे अपनी भुजाओं के पाश में बाँध लिया। सचमुच बह 
दृश्य देखने योग्य था। कोई फोटोआफर तो था' नहीं कि चित्र 
को सदैब के लिए सुरक्षित कर देता। चित्र लेने की व्यवस्था 
अगले दिन की जा सकी | आच र का वक्त हास दो. अन्तरॉष्ट्रीय। - 
मित्रों के लिए बड़े गब को वस्तु है | 

जिससे मानवता की मंगकत्ष-कामना  अमग्नपर हो, ऐसे चित्र ' ' 
सदूवृत्तियों की विजय-यात्ना के प्रतीक होते हैं। यात्रो के संस्मरणों' 


में ऐसे हविब+केलिए-आात-सोना-वाधित-4० 


